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На свѣтлой, веселой рѣчкѣ Ингулецъ, при¬ 
токѣ Днѣпра, въ долинѣ, окруженной зеленѣю¬ 
щими холмами, ютится колонія евреевъ земледѣль¬ 
цевъ. Лѣтъ 80 назадъ эта долина была покрыта 
дремучей степной травой, въ которой водились во 
множествѣ зеленыя ящерицы и темно-бурые ужи. 
Стаи дикихъ утокъ и дрофъ кружили надъ рѣч¬ 
кой и долиной, оглашая воздухъ гоготаньемъ и 
гамомъ. 

На одномъ изъ холмовъ, обступающихъ долину, 
виднѣется кладбище, обнесенное полуразвалив¬ 
шейся каменной оградой, съ почернѣлыми отъ вре¬ 
мени и непогодъ и поросшими мхомъ, деревян¬ 
ными воротами. 

Въ этихъ двухъ пунктахъ сосредоточено все, 
съ чѣмъ связаны мои раннія воспоминанія. 

Первое, что я увидалъ, приближаясь послѣ мно¬ 
гихъ лѣтъ разлуки къ родному уголку, было клад¬ 
бище. Путь изъ города X., откуда я ѣхалъ, про¬ 
ходитъ мимо того холма, на которомъ оно нахо¬ 
дится. II первый поклонъ я отдалъ тѣмъ изъ 
моихъ земляковъ, которые, намаявшись вдоволь 
въ теченіи своей трудовой жизни внизу, въ до¬ 
линѣ, перебрались сюда, на зеленѣющій холмъ, 
въ „доброе мѣсто" вѣчнаго мира и покоя. 

Поздняя весна царила на всемъ видимомъ про¬ 
странствѣ безпредѣльной степи, разстилавшейся 
кругомъ во всей своей милой красотѣ и спокой 
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номъ величіи. Лучи заходящаго солнца золотили 
эту раздольную зеленую степь, еще ясно отмѣчая 
далекіе курганы, разбросанные но ней. На широ¬ 
кой полянѣ, у группы болѣе высокихъ кургановъ, 
пестрѣлъ медленно погоняемый тремя всадниками 
табунъ, а тамъ, дальше, виднѣлась фигура чело¬ 
вѣка, катившаго въ „бидаркѣ", запряженной рос¬ 
лой лошадью, впереди которой рѣзво скакалъ то¬ 
ненькій жеребенокъ. Съ давно неиспытаннымъ удо¬ 
вольствіемъ я вдыхалъ свѣжій и чистый ароматъ, 
разлитый въ живительномъ и бодрящемъ весен¬ 
немъ воздухѣ. 

Поросшее густымъ пыреемъ, ромашкой, одуван¬ 
чиками, лежало предо мною старое кладбище. Тутъ 
и тамъ, надъ почернѣлыми надгробными плитами 
возвышались стройныя, душистыя акаціи и при¬ 
земистый орѣшникъ разбрасывалъ во всѣ стороны 
свои колючія, темныя вѣтви. Вечерняя роса бѣ¬ 
лѣла на тонкихъ и ровныхъ стебляхъ пырея, по 
которому я шелъ, пробираясь между могильными 
буграми. Много знакомыхъ мнѣ именъ- начертано 
на этихъ камняхъ, много лицъ, фигуръ и поло¬ 
женій возникаетъ предо мною. И какіе это все ма¬ 
ленькіе и вмѣстѣ съ тѣмъ—милые люди! 




I. 

Поклонникъ Н а полеона. 


Вотъ плита, на которой начертано: „Здѣсь по- 
гребепъ Израиль-Моисей, сынъ Іегуды, левитъ“ 
Израиль-Моисей или Сруэлъ-Мойше, явился на 
свѣтъ въ одномъ изъ неприглядныхъ домиковъ 
колоніи. Шестьдесятъ три года шагалъ онъ по 
житейскому пути и прошелъ всего какихъ ни- 
будь 300—400 сажень—то именно разстояніе, ко¬ 
торое лежитъ между избушкой, гдѣ онъ родился, 
и холмикомъ, подъ которымъ онъ легъ отдохнуть 
отъ долгаго, труднаго пути. Сруэлъ-Мойше былъ 
приземистый, круглый человѣчекъ, съ густой и 
черной, какъ смоль бородкой, широкимъ, муску¬ 
листымъ лицомъ, и въ возбужденномъ состояніи 
слегка заикавшійся. Женатъ онъ былъ три раза, 
въ первый — 13-ти лѣтъ отъ роду и въ послѣдній 
разъ—36-ти лѣтъ. 30 лѣтъ прослужилъ онъ въ 
должности „десятскаго" при сельскомъ приказѣ 
благополучно пережилъ свирѣпствовавшіе въ краѣ 
(въ 1847—48 и 1853 гг.) цынгу и холеру, собствен¬ 
ными руками въ теченіе своей жизни скосилъ и 
смолотилъ, по его собственному расчету, около 
500 десятинъ пшеницы, ржи и пр. и умеръ съ 
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глубокимъ убѣжденіемъ, что мудрѣе, могуще¬ 
ственнѣе и благороднѣе императора Наполеона I 
не было и не будетъ. Откуда почерпалъ Сруэлъ- 
Мойше свои свѣдѣнія о французскомъ императорѣ 
и на чемъ, собственно, онъ основывалъ свое убѣж¬ 
деніе относительно его мудрости, могущества и 
благородства — неизвѣстно. Быть можетъ, онъ и 
самъ не могъ-бы отвѣтить на такой вопросъ, но 
это нисколько не мѣшало ему всегда и вездѣ 
отстаивать свое убѣжденіе. Сруэлъ-Мойше имѣлъ, 
въ сущности, крайне смутное представленіе о 
томъ пути, по которому прошелъ его любимый 
императоръ, о тѣхъ событіяхъ, которыя тѣсно 
связаны съ его именемъ, и о той печальной 
участи, которая его постигла въ финалѣ его гром¬ 
кой эпопеи. Въ той лѣтописи, которую велъ Сруэлъ- 
Мойше, французскій императоръ являлся во все¬ 
возможныхъ положеніяхъ завоевательной и оборо¬ 
нительной политики, нерѣдко совершая подвиги 
крайне легендарнаго свойства, но всегда оставаясь 
неизмѣнно могущественнымъ и безукоризненно бла¬ 
городнымъ. Я невольно вспомнилъ эту странную 
склонность Сруэлъ-Мойше къ „политикѣ", именно 
благодаря ея странности. Родившись въ колоніи, и 
состоя съ 33 лѣтъ въ должности десятскаго, Сруэль- 
Мойше былъ прямымъ, естественнымъ продуктомъ 
той сферы жизни, которая, въ 80 лѣтъ существо¬ 
ванія земледѣльческихъ колоній въ Новороссіи, 
выработала опредѣленный типъ еврея-земледѣльца, 
весьма далекаго отъ всякихъ мудрствованій на 
отвлеченныя темы вообще и на темы политическія 
въ особенности. „Ловчнки", кантонисты и розги— 
вотъ единственные термины, вокругъ которыхъ вра¬ 
щались въ этой средѣ всѣ разсказы изъ рекрут¬ 
скаго быта и которыми въ сущности, исчерпыва¬ 
лись всѣ представленія о „политикѣ". Въ прояв- 
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леніяхъ будничной, повседневной жизни еврей-ко¬ 
лонистъ представляетъ собою копію со своего со¬ 
сѣда крестьянина. Земля и орудія, которыми она 
обрабатывается, „скотинка" и постоянныя заботы 
о ней —вотъ главные пункты, къ которымъ устрем¬ 
лены взоръ и помыслы колониста и отъ которыхъ 
исходятъ всѣ его радости и печали. Правда, „связь" 
съ землею у него еще не окрѣпла настолько, какъ 
это наблюдается у его сосѣда крестьянина. Два- 
три неурожайныхъ года подъ рядъ и обыкновенно 
слѣдующій за ними падежъ скота выбиваютъ ев¬ 
рейскаго земледѣльца изъ колеи и разшатываютъ 
его основы въ значительной степени больше, чѣмъ 
это можно видѣть въ средѣ крестьянской. Но этому 
способствуютъ причины, лежащія не въ какихъ 
либо особенныхъ свойствахъ, присущихъ еврею- 
колонисту, а въ извѣстныхъ условіяхъ, экономи¬ 
ческихъ и административныхъ, которыя, съ пер¬ 
выхъ же моментовъ возникновенія еврейскаго зем¬ 
ледѣльческаго сословія въ Новороссіи, ставили 
еврейскаго земледѣльца въ исключительное и да¬ 
леко не выгодное для него положеніе. Но въ буд¬ 
ничной, повседневной жизни, какъ я уже сказалъ, 
еврей-колонистъ не отличается ничѣмъ отъ своего 
сосѣда-крестьянина. 

Таковъ былъ и Сруэлъ-Мойше. Должность де¬ 
сятскаго не могла вредить его интересамъ, какъ 
земледѣльца, такъ какъ не отнимала у него почти 
ни одного часа отъ полевыхъ работъ. Это будетъ 
ясно, если сказать, что во время запашки и жатвы 
не происходитъ обыкновенно почти никакихъ „схо¬ 
докъ" при которыхъ главнымъ образомъ проявляется 
дѣятельность десятскаго, какъ сборщика и блюсти¬ 
теля порядка. Внутреннія же работы по задачамъ 
сельскаго самоуправленія, хотя и производятся не¬ 
прерывно шульцемъ или однимъ изъ его двухъ 
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„бейзитцеровъ 11 (засѣдателей), но онѣ такого свой¬ 
ства, что отнюдь не требуютъ обязательнаго при¬ 
сутствія десятскаго. Сидитъ себѣ въ жаркій лѣтній 
полдень шульцъ или бейзитцеръ и постукиваетъ 
костяшками большихъ, закапанныхъ чернилами 
счетовъ, подводя итоги по податной раскладкѣ или 
провѣряя цифры дохода съ оброчныхъ статей. Въ 
комнатѣ приказа, убранной портретами Царствую¬ 
щихъ Особъ, двухъ-трехъ министровъ государствен¬ 
ныхъ имуществъ и разными „таблицами* 1 , „кар¬ 
тами “ и реэстрами, испещренными длинными и 
узенькими столбиками цифръ, — въ этой комнатѣ 
тихо и довольно прохладно, благодаря завѣшан¬ 
нымъ съ солнечной стороны окнамъ. Постукиваю¬ 
щее костяшками „начальство 11 подниметъ по вре¬ 
менамъ голову и, повернувшись лицомъ къ две¬ 
рямъ, ведущимъ въ сѣни, крикнетъ: 

— Мендлъ, а Мендлъ! 

— Что такое? — послышится въ отвѣтъ дѣтскій 
голосъ, и изъ сѣней появится Мендлъ, сынъ Сру- 
элъ-Мойше, съ заспаннымъ лицомъ и взъерошен¬ 
ными волосами. 

— Что? 

— Ты опять уснулъ? обратится къ нему „на¬ 
чальство,,. — Ступай, принеси холодной воды на¬ 
питься, да къ колодцу иди и вытащи свѣжей... 
Экая жажда!.. 

Или скажетъ: 

— Ступай, Мендлъ, ко мнѣ домой, узнай, вер- 
нулись-ли наши съ поля, и спроси, сколько еще 
осталось сноповъ на нивѣ, что возлѣ Тягинской 
дороги. Да скажи кстати, чтобы вывѣсили на про¬ 
сушку шлею и вожжи, которыя я вчера вымазалъ 
дегтемъ. 

И „начальство 11 снова погрузится въ свои счеты 
и выкладки. Такимъ образомъ, дѣло обходилось и 
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безъ присутствія Сруэлъ-Мойше, который въ то 
время находился на полѣ и наравнѣ съ другими 
обывателями справлялъ свою работу, Онъ ничѣмъ 
и не отличался отъ любого изъ своихъ земляковъ, 
если не считать его непонятной склонности къ по¬ 
литикѣ съ полнымъ, безповоротнымъ преклоненіемъ 
предъ политическимъ геніемъ Наполеона I и, за¬ 
тѣмъ, его маленькой страсти къ репутаціи законо¬ 
вѣда, или „законника", какъ его и прозвали шут¬ 
ливо обыватели колоніи.—„Законъ говоритъ"— это 
было обычнымъ пріемомъ, къ которому прибѣгалъ 
Сруэлъ-Мойше каждый разъ, когда ему приходи¬ 
лось спорить по поводу того или другого вопроса 
въ области колоніальнаго самоуправленія, и къ 
чести десятскаго надо замѣтить что, имѣя за со¬ 
бою долгіе годы опыта и къ тому же зная личныя 
свойства ближайшихъ начальниковъ, заправляв¬ 
шихъ судьбами колонистовъ, онъ рѣдко когда оши¬ 
бался. За то уже по отношенію къ другой своей 
слабости—Наполеону I, Сруэлъ-Мойше становился 
неподражаемымъ въ своемъ комизмѣ. 

Такъ, однажды въ спорѣ съ ребъ Гершемъ, 
человѣкомъ самой строгой набожности и благоче¬ 
стія, онъ смѣло высказался въ томъ смыслѣ, что 
если-бы царемъ древняго Вавилона былъ не Наву- 
ходонасаръ, а Наполеонъ, то сіонскій храмъ, быть 
можетъ существовалъ бы и въ настоящее время, 
ибо Наполеонъ былъ слишкомъ мудръ и благоро¬ 
денъ, чтобы рѣшиться разрушить такое грандіоз¬ 
ное зданіе. 

— Какъ! — воскликнулъ возмущенный ребъ 
Гершъ: — ты съ ума сошелъ, Сруэлъ-Мойше! Не¬ 
дурно сказано, храмъ не былъ бы разрушенъ! Такъ 
по твоему выходитъ, что 9-е Аба, когда и самъ 
Предвѣчный плачетъ, могло бы быть устранено 
Наполеономъ и... и... Да что говорить съ такимъ. 
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невѣждой и безбожникомъ, какъ ты! —И ребъ Гершъ 
махнулъ рукою и отвернулся, не будучи въ состоя¬ 
ніи овладѣть своимъ волненіемъ. 

Возмущеніе ребъ Герша было вполнѣ есте¬ 
ственно, ибо онъ глубоко вѣрилъ, что вся муд¬ 
рость и могущество всѣхъ царей земныхъ жалки 
и ничтожны предъ однимъ „перстомъ Божіимъ" 
и что, слѣдовательно, дѣло не въ томъ, кто вое¬ 
валъ съ Израилемъ, а въ томъ, что храмъ сіонскій 
долженъ былъ быть разрушенъ, и никакіе Наполе¬ 
оны и даже Александры Македонскіе не были бы 
въ силахъ его поддержать. 

Споръ происходилъ въ одинъ изъ ясныхъ іюль¬ 
скихъ вечеровъ, на каменныхъ ступенькахъ у две¬ 
рей синагоги, куда сталъ собираться „миньонъ" 
для вечерной молитвы. По широкой и мѣстами 
поросшей травою улицѣ брели, оглашая воздухъ 
своимъ ревомъ и блеяньемъ, возвращавшіяся съ 
пастбища коровы и козы, а среди нихъ суетились 
и шумѣли запыхавшіеся отъ бѣга и жары маль¬ 
чуганы, большей частью босикомъ и въ корот¬ 
кихъ, рваныхъ штапишкахъ. Прямо противъ зда¬ 
нія синагоги, во дворѣ Тевьи Хайкина происходила 
драматическая въ своемъ родѣ сцена: пѣгая корова, 
проходя по двору, захватила зубами куцую дѣтскую 
рубашонку, вывѣшанную для просушки на заборъ 
палисадника и, безсмысленно ягу я, поволокла ее съ 
собою по направленію къ стойламъ. Стоявшая у 
дверей и занятая въ то время укладываніемъ подъ 
прессъ мѣшка съ творогомъ ягена Тевьи кинулась 
было отнимать рубашку, но въ ту же минуту сор¬ 
вавшійся съ привязи теленокъ подбѣжалъ и съ 
жадностью сталъ сосать матку, что повергло въ 
отчаянье совершенно растерявшуюся хозяйку. По 
той яге улицѣ тащился высоко нагруженный сно-, 
нами возъ Моти Халипера, и покрикиваніе возницы 
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на усталыхъ лошадокъ смѣшивалось съ ревомъ 
коровъ и голосами суетившихся кругомъ подрост¬ 
ковъ. По стѣнѣ общественнаго амбара, построен¬ 
наго въ оградѣ синагоги, карабкался какой-то маль¬ 
чуганъ, силясь достать рукою до гнѣзда ласточекъ, 
пріютившагося подъ самой застрѣхой. Онъ успѣлъ 
уже два раза свалиться внизъ и больно ушибить 
плечо, но каждый разъ съ возростающей энергіей 
принимался за дѣло. Воробьи суетились веселой 
стаей по двору, то опускаясь и попрыгивая по 
травѣ, то со свистомъ вдругъ взвиваясь на воз¬ 
духъ. Откуда-то слѣва доносился стукъ молотиль¬ 
наго камня, а съ другой стороны—гудѣніе вѣялки. 
Послѣдніе лучи солнца освѣщали всю эту пеструю 
картину, золотя длинную сѣдую бороду ребъ Герша 
и отражаясь на блестящемъ, хотя и значительно 
измятомъ козырькѣ у картуза Сруэлъ-Мойше,— 
спорившихъ въ это время о могуществѣ и благо¬ 
родствѣ Наполеона I. 

Кто изъ нихъ былъ правъ— они такъ и не вы¬ 
яснили ни въ тотъ разъ, ни въ послѣдствіи, какъ 
и многіе другіе вопросы, на которые они нашли 
одинъ общій отвѣтъ, каждый подъ одной изъ 
плитъ, покрывающихъ ^маленькое унылое клад¬ 
бище. 





II 

Херкулесъ. 

ІПлоймэ Чаусъ родился въ одно ясное утро въ 
началѣ іюня. Комнатка, въ которой онъ впервые 
увидѣлъ міръ Божій, была полна солнечнаго свѣта 
и запаху сирени, акацій, парного молока и рыхлаго 
чернозема. Въ первый разъ нагнувшійся къ нему 
отецъ задѣлъ его крохотное личико своей вскло¬ 
ченной русой бородой, въ которой торчало нѣ¬ 
сколько стебельковъ душистаго сѣна и кончикъ 
ржаного колоса. Это было первымъ общеніемъ 
НІлоймэ съ той природой, которая впослѣдствіи 
нашла въ немъ прилежнаго работника и предан¬ 
наго друга. 

Тихо и ясно было то утро, въ которое родился 
ІПлоймэ, и тиха и ясна была вся его скромная и 
спокойная жизнь, если вычеркнуть изъ нея из¬ 
вѣстный періодъ, неизбѣжный въ жизни еврей¬ 
скаго мальчика—періодъ хедера съ его зубрячкой, 
пинками и всѣми прочими ужасами. ІПлоймэ, быть 
можетъ, болѣе всякаго другого изъ его сверстни¬ 
ковъ чувствовалъ весь гнетъ этого хедера съ его 
вонючей и грязной атмосферой, въ которой трепе¬ 
щетъ и замираетъ дѣтское сердце, въ особенности 
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въ тѣ дни, когда на дворѣ тепло и ясно, солнце 
свѣтитъ, птички чирикаютъ, а зеленый лугъ и 
свѣтлая рѣчка манятъ и притягиваютъ къ себѣ 
съ непобѣдимой, чарующей силой. За исключе¬ 
ніемъ этихъ тяжелыхъ искушеній, жизнь Шлоймэ 
была тиха и ясна, и все въ этой жизни, въ этомъ 
маленькомъ міркѣ'для Шлоймэ было ясно и понятно. 

На краю колоніи находились развалины двухъ¬ 
трехъ избъ, куда дѣти и днемъ боялись заглянуть, 
въ увѣренности, что тамъ обитаютъ злые „шей- 
димъ“, выходящіе по ночамъ, чтобы пугать и даже 
„портить" людей. Первымъ, кто разоблачилъ невѣр¬ 
ность этихъ толковъ, былъ Шлоймэ. Однажды вече¬ 
ромъ, отыскивая заблудившагося теленка, Шлоймэ 
проходилъ мимо страшныхъ развалинъ и, отчаяв¬ 
шись въ успѣхѣ своихъ поисковъ, уже готовъ 
былъ направиться домой, какъ вдругъ до его слуха 
донесся сиплый ревъ изъ развалинъ одной изъ 
избушекъ, гдѣ, при первомъ же взглядѣ, онъ уви¬ 
дѣлъ знакомую голову теленка. Теленокъ стоялъ, 
пережевывая пучокъ зеленой травки, которою въ 
изобиліи поросли развалины избушки, и смотрѣлъ 
на него своими спокойными глазами. Шлоймэ 
вздрогнулъ, и первой мыслью его было бѣлгать, 
пока „шедъ“, предательски принявшій видъ те¬ 
ленка, еще не успѣлъ броситься на него и втащить 
въ свое мрачное обиталище, каковое рѣшеніе Шлой¬ 
мэ и исполнилъ немедленно. Но, отбѣжавъ на зна¬ 
чительное разстояніе отъ развалинъ, онъ остано¬ 
вился, и въ головѣ его возникъ вопросъ: подлин¬ 
но ли это былъ „шедъ“? Если—да, то отчего же 
онъ меня не тронулъ... даже не пустился меня до¬ 
гонять?.. Странно... А если это былъ не „шедъ“, 
а нашъ теленокъ?—продолжалъ размышлять Шлой¬ 
мэ, дѣлая надъ собой страшное усиліе и повора¬ 
чиваясь лицомъ къ развалинамъ. 



16 


— Будь что будетъ! — рѣшилъ послѣ нѣкото¬ 
раго размышленія Шлоймэ: — прочту три раза 
„зсіітаізгоеі" и пойду посмотрю. 

Съ замирающимъ сердцемъ приближался Шлой¬ 
мэ къ развалинамъ. Въ огородѣ Арьи Левина, не¬ 
далеко отъ этого мѣста, раздались голоса сына и 
дочери послѣдняго, загонявшихъ въ хлѣвъ корову. 
Это нѣсколько его ободрило, и онъ, хотя все еще 
робѣя, сталъ подходить къ тому мѣсту, гдѣ ви¬ 
дѣлъ теленка. Тотъ находился уже внѣ развалинъ. 
Онъ медленно двигался у края пыльной дороги, 
пощипывая траву и при каждомъ шагѣ насту¬ 
пая на конецъ веревки, повязанной у него на 
шеѣ. 

— Теля-теля-теля, — робко позвалъ Шлоймэ, и 
теленокъ, поднявъ голову, остановился и снова 
установился на него своими маловыразительными 
глазами. За рѣкой залаяла собака и оттуда доне¬ 
слось слабое блеяніе овецъ. Съ чисто-рыцарской 
рѣшимостью схватилъ Шлоймэ конецъ веревки и 
со всѣхъ ногъ пустился бѣжать по направленію 
къ дому. 

Теленокъ оказался настоящимъ теленкомъ, и 
съ тѣхъ поръ Шлоймэ уже не боялся развалинъ, 
о которыхъ шли столь страшные и, повидимому, 
несправедливые слухи. 

Рѣчка Ингулецъ противъ того мѣста, гдѣ стояла 
„дача" его отца, содержателя сельской почты, была 
наполовину очень мелка, и въ солнечное время, гу¬ 
ляя по берегу или плескаясь въ чистой и прозрачной 
влагѣ, Шлоймэ могъ видѣть все, что находится на 
днѣ: каждый камушекъ, червячокъ, крошечная рѣз¬ 
вушка-рыбка— все было для него ясно. И когда од¬ 
нажды „бегельферъ" Лейзке сталъ разсказывать дѣ¬ 
тямъ фантастическую сказку про одного еретика, 
котораго во время купанья проглотилъ страшный 
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змѣй, поднявшійся со дна, Шлоймэ остановилъ 
его вопросомъ: 

— Гдѣ это было... т. е., я думаю, гдѣ купался 
этотъ апикойрэсъ? 

Лейзке украдкой посмотрѣлъ на него и продол- 
ж&лъ. 

— „Схватилъ это огненный змѣй нашегодмшшса 
прямо за то мѣсто, гдѣ кладется „зсііеі-гозсіі" и 
въ одно мгновенье 1 '... 

— Постой же, Лейзке, — снова прервалъ его 
Шлоймэ:— я же тебя спрашиваю: гдѣ купался апи¬ 
койрэсъ? 

— Да чего ты привязался ко мнѣ,—окрысился 
на него разсказчикъ,—гдѣ купался? Понятно гдѣ — 
въ рѣкѣ, а не въ горшкѣ съ борщемъ... 

— Э, врешь, Лейзке, врешь,—воскликнулъ въ 
своіо очередь ІПлоймэ:—на днѣ рѣки нѣтъ огнен¬ 
ныхъ змѣй, тамъ есть рыбы, лягушки, черепахи, 
пауки, а огненныхъ змѣй нѣтъ... Ты, Лейзке, со¬ 
вралъ... Это для меня ясно. 

И все было ясно и понятно для Шлоймэ въ 
томъ маленькомъ міркѣ, гдѣ текли его ранніе го¬ 
ды, и каждое новое явленіе расширяло его опытъ 
и обогащало его дѣтскій умъ сообразительностью 
и находчивостью. 

Такъ, однажды въ знойный полдень, лежа на 
спинѣ въ тѣни, падавшей отъ воза, на которомъ 
онъ пріѣхалъ съ отцомъ на поле, гдѣ производи¬ 
лась жатва, онъ сталъ смотрѣть въ знойное голу¬ 
бое небо, гдѣ, прямо надъ его головой, серебри¬ 
лась прихотливо очерченная груда бѣлыхъ, какъ 
снѣгъ, облаковъ. Груда сначала казалась совер¬ 
шенно неподвижной, но при дальнѣйшемъ наблю¬ 
деніи Шлоймэ сталъ замѣчать, что въ этой бѣло¬ 
снѣжной грудѣ совершается какая-то тайная и въ 
высшей степени занимательная работа. Серебри- 
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стые пласты, наваленные одинъ на другой, какъ 
будто тихо-тихо вздрагиваютъ, шевелятся, то рас¬ 
плываясь, то снова сползаясь и заслоняя другъ 
друга. Горячіе лучи ослѣпительно-яркаго солнца 
пронизывали насквозь эту зыбкую, пушистую гру¬ 
ду, которая постепенно стала принимать какіе-то 
новые тона, желтые и дымчатые... Онъ закрываетъ 
глаза. Сначала онъ продолжаетъ видѣть все то, 
что происходитъ высоко, высоко надъ его головою, 
но въ скорости другіе образы возникаютъ передъ 
нимъ... Тонкіе, стройные тополи въ саду старой 
Готлибихи, пѣгая, однорогая корова Айзика Лапи¬ 
дуса, тетя Хая, уснувшая на завалинкѣ съ чул¬ 
комъ и спицами въ рукахъ, общипанный гусями 
и телятами стогъ ячменя на току сосѣда, Хаима 
Мосарскаго, какая-то кошка и какой-то пѣтухъ съ 
исцарапаннымъ въ кровь и меланхолически повис¬ 
шимъ гребнемъ, — все это смѣшивается въ одну 
пеструю, фантастическую картину, сбивается, мерк¬ 
нетъ, расплывается; другіе образы, другія положе¬ 
нія возникаютъ, движутся, проходятъ, за ними еще 
и еще... ІПлоймэ лежитъ неподвижно, слѣдя за 
этими видѣніями, и вдругъ—онъ невольно вздра¬ 
гиваетъ и широко открываетъ глаза: въ ушахъ его 
раздается раскатъ грома. Онъ смотритъ наверхъ: 
отъ бѣлой груды, висѣвшей въ голубой вышинѣ, 
нѣтъ и слѣда. Небо покрыто сплошной массой тя¬ 
желыхъ темносѣрыхъ тучъ, въ которыхъ время 
отъ времени вспыхиваютъ змѣевидные, ослѣпи¬ 
тельно-яркіе огоньки. Рѣзкимъ холодкомъ вѣетъ 
сверху, отъ этихъ темныхъ, угрюмыхъ тучъ... По 
бѣлѣющей вдали дорогѣ пробѣгаютъ кружащіеся 
вѣтерки, поднимая густую, мягкую пыль... Шлой- 
мэ! Шлемка!— слышитъ онъ голосъ отца:— ступай 
сюда, скорѣй, дождь будетъ 11 ... Съ тѣхъ поръ для 
Шлемы ясно, что если онъ когда-нибудь, въ зной- 
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ный лѣтній полдень, увидитъ такую же груду об¬ 
лаковъ на небѣ, то это значитъ, что надо готовиться 
къ дождю. ІПлоймэ Чаусъ никогда впослѣдствіи 
какъ онъ увѣрялъ, не былъ застигнутъ врасплохъ 
ни дождемъ, ни грозою. 

Широкія степныя поляны, покрытыя сочной, зе¬ 
леной травой, вѣяли здоровьемъ и бодростью въ 
открытое, веселое лицо Шлоймэ и въ немъ разви¬ 
лась не только могучая степная сила, но и пора¬ 
зительная неустрашимость и отвага. 

Забраться въ середину табуна, отдыхающаго въ 
холодку подъ выступомъ скалистаго берега, под¬ 
красться, какъ кошка, къ задремавшему, стоя, сѣ¬ 
рому жеребцу и выдернуть у него изъ хвоста пукъ 
волосъ — для Шлоймэ было дѣломъ самымъ лег¬ 
кимъ и пріятнымъ. А въ то время, когда ограб¬ 
ленный столь предательски жеребецъ еще только 
собирался метнуть вверхъ заднія ноги, Шлема уже 
находился на значительномъ разстояніи, внѣ вся¬ 
кой опасности, или, если отретироваться своевре¬ 
менно нельзя было, прибѣгалъ къ такой уловкѣ: 
выдернетъ пукъ изъ хвоста намѣченной жертвы и 
тутъ же моментально вскочитъ на ближайшую кля¬ 
чу и сидитъ себѣ, выжидая, когда можно будетъ 
слѣзть и уйти своей дорогой. За то ни у кого изъ 
его товарищей не было такой удочки, какъ у Шлой¬ 
мэ,—почти цѣликомъ связанной изъ длинныхъ бѣ¬ 
лыхъ волосъ, которые становятся незамѣтными въ 
водѣ, на горе и гибель бѣднымъ, довѣрчивымъ 
рыбкамъ. 

Вообще лошади были его страстью, стихіей 
и на нихъ главнымъ образомъ онъ воспиталъ и 
развилъ свою находчивость и ловкость. 

Когда ему было лѣтъ 18, онъ славился во всей 
колоніи и даже въ окрестныхъ деревняхъ, какъ 
рѣдкій искусникъ объѣзжать, усмирять лошадей 
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и „выгонять" ихъ норовъ, несмотря ни на какія 
трудности и опасности, что онъ доказалъ наилуч¬ 
шимъ образомъ на слѣдующемъ случаѣ. 

Изъ конюшни одного изъ нѣмецкихъ колони¬ 
стовъ, Франца Бабеля, вырвался трехлѣтній жере¬ 
бецъ и, ухарски откинувъ хвостъ и разметавъ свою 
пушистую гриву, съ побѣдоноснымъ ржаньемъ пу¬ 
стился галопомъ по улицѣ, прямо на двухъ ма¬ 
ленькихъ дѣвочекъ, энергично занятыхъ въ то 
время не то игрой, не то дракой, состоявшей въ 
томъ, что, наклонясь и быстро зачерпывая руками 
песокъ, онѣ швыряли имъ другъ дружкѣ въ лицо. 
Занятіе, начавшееся игрой, становилось дѣломъ 
амбиціи, и разгоряченныя малютки и не замѣчали 
приближающейся опасности. Тутъ и явился на 
выручку ІНлоймэ. Въ то время, когда остолбенѣв¬ 
шіе отъ испуга сосѣди едва стали задавать себѣ 
вопросъ: что дѣлать?—ІПлоймэ ужъ дѣлалъ. Ми¬ 
гомъ вскочивъ на своего караковаго „Буцика" и 
собравъ въ кольца веревку, которою онъ собирался 
было увязать возъ съ сѣномъ, онъ кинулся съ 
неимовѣрной быстротой въ догонку бѣглецу и бук¬ 
вально черезъ одну минуту бѣшеный жеребецъ 
уже метался на укороченномъ арканѣ, безполезно 
подымаясь на дыбы и меча на воздухъ заднія 
ноги. 

— Молодецъ, Шлоймэ, молодецъ!—привѣтство¬ 
вали его зрители этой сцены:—вотъ ужъ поистинѣ 
казакъ... 

— Ну, ладно, ладно... казакъ!—огрызнулся Шлой¬ 
мэ, расправляя спутавшуюся веревку и рукавомъ 
сорочки вытирая потъ съ лица:—казакъ! а вы вотъ, 
какъ телята, стоите и ушами хлопаете... небось, 
струсили... казакъ... тоже!.. 

Шлоймэ пользовался своей силой, находчивостью 
и отвагой не только когда это являлось необходи- 
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мостыо, но и въ тѣхъ случаяхъ, когда можно было 
достичь цѣли и при помощи постороннихъ пред¬ 
метовъ. 

Служа объѣздчикомъ у сосѣдняго помѣщика, 
ІПлоймэ получилъ однажды приказаніе выслѣдить 
убѣжище волка въ окрестностяхъ усадьбы, убить 
самку, а волчатъ принести на барскій дворъ для 
развлеченія маленькаго паныча и его маменьки, 
бывшей институтки, по мнѣнію которой „это долж¬ 
но быть ужасъ какъ интересно—подержать въ ру¬ 
кахъ настоящаго волчонка и покормить его саха¬ 
ромъ и молокомъ 1 *. Шлемѣ предоставлено было 
взять на подмогу двухъ-трехъ человѣкъ дворовыхъ, 
но онъ это нашелъ излишнимъ — и отправился 
одинъ: Слѣдовало отыскать убѣжище, выслѣдить 
время, когда самки не будетъ, и забрать волчатъ. 
Явившись и не найдя дѣтенышей, волчица пой¬ 
детъ по слѣдамъ, при чемъ, конечно, не избѣгнетъ 
заранѣе устроенной засады. Такъ и случилось. Ма¬ 
ленькій панычъ и его маменька были внѣ себя 
отъ восторга при видѣ трехъ пузатыхъ волчатъ 
еще слѣпыхъ и поразительно похожихъ на щенятъ. 
И въ то время, когда барыня, топая йогами, кри¬ 
чала на весь домъ, чтобъ скорѣе подали согрѣтое 
и разведенное сахаромъ молоко для этихъ „пузан- 
чиковъ“, ползавшихъ по шелковой обивкѣ дивана, 
съ трудомъ перебирая своими короткими лапами,— 
со двора донесся какой-то странный шумъ, и смѣ¬ 
шанный лай десятковъ собакъ сливался съ гу¬ 
ломъ голосовъ, хохотомъ и визгомъ. Барыня ки¬ 
нулась къ окну, и глазамъ ея представилась слѣ¬ 
дующая сцена: посреди двора, окруженный толпой 
дворовыхъ мужиковъ, бабъ, дѣвокъ и подростковъ, 
стоялъ раскраснѣвшійся Шлоймэ съ исцарапанной 
въ кровь щекой, а у ногъ его лежала крупная 
темносѣрая волчица съ разинутой пастью, изъ ко- 



торой сочилась кровь и пѣна, и со связанными 
кнутомъ ногами. Волчица была жива. Нѣсколько 
поодаль виднѣлся доѣзжачій Захаръ, еле удержи¬ 
вавшій на своркѣ цѣлый десятокъ метавшихся и 
пронзительно лаявшихъ собакъ. 

— Что случилось? крикнула въ открытое окно 
взволнованная барыня. 

А случилось вотъ что: 

Сдавъ волчатъ, вооруженный винтовкой, ІНлоймэ 
отправился къ узкому проходу между глубокимъ 
оврагомъ и оградой парка, гдѣ неизбѣжно должна 
была прослѣдовать волчица, и, спрятавшись за 
густой терновникъ, сталъ ждать своей жертвы. 
Покончить съ волчицей при ея приближеніи къ 
засадѣ было дѣломъ одной секунды. Но ІНлоймэ 
это показалось неинтереснымъ: его винтовка уло¬ 
жила уже не одного волка, и онъ рѣшилъ иначе 
расправиться съ своей жертвой. Какъ?—Но развѣ 
ІНлоймэ Чаусъ когда-нибудь задавалъ себѣ по¬ 
добный вопросъ? Очень просто. Къ чему расходо¬ 
вать зарядъ, когда можно схватить волчицу за 
уши, заложить ей глубоко поперегъ пасти осмолен¬ 
ную рукоятку кнута, ремнемъ окрутить ее по шеѣ 
и ногамъ и, притащивъ свою жертву на барскій 
дворъ, бросить ее въ средину голодной стаи, что 
будетъ очень занимательнымъ зрѣлищемъ. 

Впослѣдствіи ІНлоймэ успѣлъ спасти двухъ 
тонувшихъ, вытащить съ полдюжины загрязшихъ 
на берегу рѣки, послѣ половодья, коровъ и лошадей, 
накрыть цѣлую шайку конокрадовъ. 

Но вотъ прошло нѣсколько лѣтъ, и случилось, 
наконецъ, нѣчто такое, предъ чѣмъ и ІНлоймэ 
Чаусъ сталъ втупикъ. 

Было лѣто 1853 года. Дни стояли жаркіе. Давно 
безоблачное небо дышало зноемъ и истомой. Ого¬ 
роды и баштаны желтѣли и сохли, сжигаемые лу- 
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чами солнца. За то жатва была прекрасная и на 
полѣ и въ колоніи, на токахъ и въ сараяхъ, шла 
живая и спѣшная работа. 

Шлоймэ только что пріѣхалъ съ поля съ нагру¬ 
женнымъ снопами возомъ, отпрягъ лошадей и, 
задавъ имъ свѣжаго сѣна, отправился обѣдать. 
Жена его Ханэ, гладкая и румяная, подала на за¬ 
куску громадную дыню-царьградку, такихъ же раз¬ 
мѣровъ арбузъ, который оказался недоспѣлымъ, и 
большой жбанъ, наполненный холоднымъ квасомъ. 
Шлойме, уставъ отъ жары и работы, съ большимъ 
аппетитомъ съѣлъ и дыню, и арбузъ, а за квасомъ 
послалъ даже вторично. 

— Не слишкомъ ли много ты пьешь, Шлоймэ?— 
обратилась къ нему жена. 

— А что? 

— 'Фельдшеръ, сказываютъ, говоривъ, что въ X. 
появилась какая-то страшная болѣзнь и что не слѣ¬ 
дуетъ ѣсть много овощей и... 

— Фельдшеръ твой, сердце мое, — перебилъ 
жену Шлоймэ, — понимаетъ столько же, сколько 
нашъ рыжій теленокъ, если не меньше. Мое мнѣ¬ 
ніе таково, что если человѣкъ голоденъ,—онъ дол¬ 
женъ ѣсть, покуда не насытится, и если у него 
жажда, онъ долженъ пить. А что пить?— это ужъ 
другой вопросъ. Нашъ шульцъ, ребъ Аврэмъ-Гершъ, 
у котораго общественный кошелекъ въ карманѣ, 
можетъ пить вино и пиво, а НІлоймэ Чаусъ 
выпьетъ и простого квасу, и ничего, кромѣ удо¬ 
вольствія, ему отъ этого не будетъ. Это ясно, какъ 
ясно и то, что ты Ханэ— моя жена, которую я тер¬ 
пѣть не могу, а этотъ карапузикъ съ воровскими 
глазами... Ступай сюда, разбойникъ! — обра¬ 
тился онъ къ пухлому, румяному мальчугану, во¬ 
зившемуся въ углу печки съ большимъ чернымъ 
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котомъ, стараясь завязать въ узелъ его длинный, 
пушистый хвостъ. 

Черезъ часъ, отдохнувъ и успѣвъ приладить но¬ 
вую „ручку “ къ косѣ, которая взвизгивала при каж¬ 
домъ ударѣ молотка, что вызывало самый веселый 
смѣхъ со стороны „карапузика" съ воровскими гла¬ 
зами, ІПлоймэ шелъ черезъ лугъ, ведя къ водопою 
отдохнувшихъ и вдоволь покормившихся лошадокъ. 
Было еще болѣе двухъ часовъ до заката, и Шлоймэ 
разсчитывалъ еще одинъ разъ до вечера съѣздить 
въ поле и обратно. „До втораго кургана,—сообра¬ 
жалъ онъ—версты полторы"... „Успѣю",—сказалъ 
онъ себѣ, нагибаясь, чтобы поймать конецъ уздечки, 
выскользнувшей изъ его ,руки, въ то время, когда 
толстый „Буцикъ" мотнулъ головой, отбиваясь отъ 
назойливыхъ мухъ. „Успѣю", машинально повто¬ 
рилъ Шлоймэ, покрѣпче зажимая въ рукѣ конецъ 
уздечки. Вдругъ... Шлемѣ показалось, будто его 
что-то сильно толкнуло въ животъ... Страшныя су¬ 
дороги схватили животъ и поясницу... Въ Глазахъ 
потемнѣло... колѣни подогнулись... Онъ потерялъ 
равновѣсіе...—Что это? мысленно спросилъ себя 
Шлоймэ, едва придя въ себя послѣ страшнаго 
приступа рвоты. 

Это былъ первый вопросъ, , который задалъ себѣ 
Шлоймэ, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, послѣдній. Пришелъ 
фельдшеръ. Онъ вливалъ что-то въ ротъ Шлемѣ, 
разминалъ ему животъ и поясницу, но ничто не 
помогло. И когда Шлоймэ лежалъ на глиняномъ 
полу, ногами къ дверямъ, его рѣшительно невоз¬ 
можно было узнать. Его глубоко-глубоко запавшіе 
глаза, вытянутый и заостренный носъ со впав¬ 
шими ноздрями, пожелтѣвшія, какъ воскъ, щеки 
и вся фигура его, еще такъ недавно крѣпкая 
и здоровая, теперь какъ-то ссохшаяся и смя¬ 
тая— все это было и жалко, и отвратительно, все 



это скорчилось и оцѣпенѣло въ послѣднемъ уси¬ 
ліи, въ послѣдней борьбѣ съ безпощаднымъ би¬ 
чомъ—холерой. 

Шлоймэ былъ первою жертвою этой страшной 
эпидеміи. За нимъ пошли другіе. II рядомъ съ его 
могилой тянутся длинные ряды такихъ же безвре¬ 
менныхъ могилъ. Па нихъ начертанъ одинъ и 
тотъ же годъ... 




^есельчакь-меламедь. 


Какая ширь, какая благодать вокругъ этого 
унылаго пріюта смерти! Широкія зеленыя поля 
разстилаются кругомъ и вѣютъ бодрящимъ и освѣ¬ 
жающимъ запахомъ сочныхъ травъ и рыхлаго чер¬ 
нозема. Высоко надо мною виситъ голубой куполъ 
небесъ съ замирающими тонами заката. Снизу, изъ 
долины, доносится невнятный гулъ отъ далекихъ 
голосовъ, ржанья коней, гогота и кудахтанья до¬ 
машней птицы п лая собакъ. Съ голубой вышины 
сыплются нѣжныя нотки малиновки, а вокругъ 
меня неподвижно стоятъ почернѣлыя плиты... Де¬ 
сятки знакомыхъ и милыхъ лицъ смотрятъ на 
меня и будятъ въ душѣ дорогія, милыя воспоми¬ 
нанія. 

Вотъ... 

Но ужели и онъ здѣсь?—онъ, этотъ вѣчно ве¬ 
селый, вѣчно веселившій всякаго, съ кѣмъ ни 
встрѣчался, беззаботный, счастливый бѣднякъ... II 
онъ умеръ? Какъ безсмысленно-жестока бываетъ 
иногда смерть! Бабушка Эстеръ, помнящая еще 
то время, когда она въ числѣ первыхъ 70-ти се- 
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мействъ эмигрантовъ прибыла изъ Подольской гу¬ 
берніи въ долину, гдѣ теперь ютится колонія Б., — 
вотъ уже цѣлыхъ тридцать лѣтъ не видитъ и не 
слышитъ. И какъ часто ни напоминаетъ она о себѣ 
Богу въ своихъ ежедневныхъ молитвахъ, она все- 
таки продолжаетъ жить, если можно назвать жизнью 
существованіе человѣка, лишеннаго зрѣнія, слуха 
и способности сдѣлать нѣсколько шаговъ безъ по¬ 
сторонней помощи. Какъ бы то ни было, но она 
все-таки еще жива. Живъ и Авремлъ Карпъ, или ; 
какъ его называютъ, Авремлъ-мешнгенеръ, полный 
идіотъ, шляющійся изъ одной колоніи въ другую, 
ночуя на задворкахъ или на пустыряхъ и въ раз¬ 
валинахъ. Авремлъ-мешигенеръ, субъектъ неопре¬ 
дѣленныхъ лѣтъ, низенькій и обрюзглый, съ ма¬ 
ленькой и мѣстами совершенно вылинявшей бо¬ 
родкой грязно-желтаго цвѣта и едва прикрытый 
лохмотьями,—этотъ Авремлъ часто заворачиваетъ 
въ колонію Б. на радость и потѣху шалунамъ-маль- 
чуганамъ, постоянно преслѣдующимъ его насмѣш¬ 
ками и пинками. На насмѣшки и пинки Авремлъ, 
обыкновенно, отвѣчаетъ чисто-идіотскимъ ухмыле- 
ніемъ, а въ критическую минуту, когда удары на¬ 
чинаютъ давать себя чувствовать, поспѣшаетъ 
дать тягу. Рѣдко-рѣдко только въ его глазахъ за¬ 
мерцаетъ нѣчто въ высшей степени кроткое и без¬ 
защитное, и тогда его темное и сморщенное лицо 
принимаетъ выраженіе до-нельзя жалостное, по¬ 
давленное и умоляющее... Да, живъ онъ, жива и 
бабушка Эстеръ, а Гершонъ Меламедъ, ухитряв¬ 
шійся существовать вмѣстѣ съ женою на какихъ 
нибудь три рубля въ недѣлю и при этомъ никогда, 
никогда не выражать ни малѣйшей жалобы, ни 
единаго упрека судьбѣ,—этотъ Гершонъ умеръ, не 
достигши и тридцати лѣтъ. 

Гершонъ былъ съ дѣтства тѣмъ, что въ кре- 
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стьянской семьѣ называютъ „лишнимъ ртомъ". 
Его узкая и впалая грудь, не развившаяся и подъ 
благодатнымъ дѣйствіемъ полевого воздуха, его 
тонкія, сухія руки и вся его тщедушная, вялая 
фигура съ дѣтства внушали мало надежды отно¬ 
сительно его будущаго. Мальчикъ росъ медленно, 
почасту и подолгу хворалъ, и никакого проку 
для хозяйства отъ него ждать нельзя было. Про¬ 
бовалъ было отецъ отдать его въ ученіе къ порт¬ 
ному, затѣмъ къ шорнику, но ничего путнаго не 
вышло. Мать ѣздила съ нимъ сперва къ нѣкоему 
чудодѣю, объявившемуся въ ближайшемъ городкѣ, 
потомъ къ престарѣлому знахарю въ сосѣднюю де¬ 
ревню, но и это не помогло. Чудодѣй принялъ 
„нидьонъ“, закатилъ богомольно глаза и, сказавъ, 
что „все будетъ хорошо", мигнулъ своему помощ- 
нику-габай, который и поспѣшилъ выпроводить ихъ 
изъ комнаты. Старикъ-знахарь, правда, обошелся съ 
ними любезнѣе, но результатъ оказался совсѣмъ 
уже печальный. Съ трудомъ розыскали они стари¬ 
ка, проживавшаго въ старенькой избушкѣ на краю 
деревни. Внучка его, мазавшая въ то время зава¬ 
линку, подошла къ дверямъ и громко крикнула: 

— Діду, а діду! Якась жндівка прийшла до васъ... 

Отвѣта не послѣдовало. Дѣвушка крикнула еще 
громче: 

— Чи чуете, дідусь? Жндівка, кажу, питае... 

— А-сь?—послышалось въ отвѣтъ. 

Съ трудомъ удалось втолковать старику, въ 
чемъ дѣло. Понявъ, наконецъ, чего отъ него же¬ 
лаютъ, старикъ, повпдимому, нѣсколько оживился, 
сталъ осматривать и ощупывать больного, но послѣ 
длиннаго ряда экспериментовъ самаго загадочнаго 
свойства, только покачалъ головою и проговорилъ: 

— Ні, хлопець, мабуть, вже тёе... 

Тѣмъ дѣло и кончилось. 
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Прошло съ тѣхъ поръ нѣсколько лѣтъ, въ те¬ 
ченіе которыхъ Гершонъ служилъ „бегельферомъ" 
у меламда Пинн Кацъ. Кромѣ занятій, сопряжен¬ 
ныхъ съ должностью бегельфера, на обязанности 
его лежало присматривать и за козой меламда, 
имѣвшей пагубную страсть забираться въ чужіе 
огороды и палисадники, за что потерпѣвшіе вла¬ 
дѣльцы били козу, а Пиня ругалъ Гершона. Въ 
физическомъ -отношеніи въ юношѣ не произошло 
никакихъ перемѣнъ къ лучшему, за то съ тече¬ 
ніемъ времени онъ постепенно стряхнулъ съ себя 
ту апатію и вялость, которыя тяготѣли на немъ 
съ дѣтства. Гершонъ сдѣлался живымъ, остроум¬ 
нымъ и пылкимъ юношей, женился на дочери Нах¬ 
мана Сойфера, за которой получилъ въ приданое 
престарѣлую корову и тридцать рублей деньгами, 
за смертью Пини замѣстилъ его въ качествѣ ме- 
ламеда и въ теченіе восьми лѣтъ своего меламед- 
скаго подвижничества, приносившаго ему около 
трехъ рублей дохода въ недѣлю, жилъ самымъ 
счастливымъ и веселымъ образомъ, покуда не сбы¬ 
лось таинственное предсказаніе знахаря, и чахотка 
не унесла Гершона въ могилу. 

Положимъ, въ колоніи Б. и теперь, какъ и 
прежде, устраивается ежегодный „пнръ“ Погре¬ 
бальнаго братства; „сіюмъ гатора“ чествуется со 
всѣмъ блескомъ и шумомъ веселаго и милаго це¬ 
ремоніала, установленнаго для этого случая; и 
свадьбы, и помолвки, и пріѣздъ „посла" отъ ца¬ 
дика— все это до сихъ поръ составляетъ „свѣтлую 
минуту" для обывателей колоніи. Но во всемъ этомъ 
чувствуется уже какой-то пробѣлъ, точно струна 
оборвалась на скрипкѣ, или въ яркомъ узорѣ одинъ 
цвѣтъ слинялъ, цвѣтъ самый характерный и при 
томъ проходившій по основнымъ очертаніямъ узора, 
освѣщая и оживляя общій смыслъ всего рисунка. 
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И теперь празднуется „Симхасъ-Тора“. Въ сина¬ 
гогахъ, въ домахъ и на улицахъ стонъ стоитъ отъ 
пѣсенъ, плясокъ и гула десятковъ голосовъ. Зал- 
мэпъ ІПнайдэръ пьетъ водку, утверждая, что онъ 
до сихъ поръ еще не утопился только потому, что 
Богу угодно было наполнить рѣчку Ингулецъ во¬ 
дою, а не водкой. Жена шульца, Рива-Бейля, до 
сихъ поръ не перестаетъ удивлять обывателей ко¬ 
лоніи искусствомъ готовить такіе сладкіе голубцы 
и „хремдзлахъ“, вкуснѣе которыхъ можетъ быть 
развѣ одинъ только левіаѳанъ, уготованный для 
праведниковъ въ раю. И поѣдаются въ день Сим- 
хасъ-Тора эти голубцы и лепешки и множество 
другихъ топкихъ яствъ, и поются веселыя пѣсни, 
и неподдѣльное веселье иногда сіяетъ па лицахъ 
пирующихъ; но во всемъ этомъ недостаетъ того, 
что умѣлъ вносить въ каждую пирушку одинъ 
только Гершонъ-меламедъ. Гершонъ умѣлъ осмыс¬ 
литъ всякое торжество. Двѣ три фразы, будто не¬ 
взначай брошенныя имъ во время пиршества, дѣ¬ 
лали то, что производитъ солнечный лучъ, упавъ 
на пеструю, цвѣтущую клумбу,—тѣ же цвѣты, и 
узоръ тотъ же, но каждый цвѣтокъ вдругъ сталъ 
жить, улыбаться, дышать и въ сотни разъ силь¬ 
нѣе и сладостнѣй плѣнять взоръ и сердце. Гости 
сидятъ за столомъ, ѣдятъ, пыотъ, шутятъ, хвалятъ 
и угощеніе, и хозяйку дома. Сладкіе пирожки и 
дешевое виноградное вино пріятно возбуждаютъ 
неизбалованный вкусъ земледѣльца, и онъ ѣстъ 
и пьетъ, весь предаваясь одному лишь физиче¬ 
скому наслажденію. Но вотъ Гершонъ-меламедъ, 
долго убѣждавшій одну молоденькую дѣвушку 
проплясать съ нимъ извѣстный танецъ „хусидлъ", 
подходитъ къ столу, окидываетъ взоромъ гостей и, 
дружески ударивъ ладонью по плечу Іоси-бала- 
гулэ, весело говоритъ: 
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— Выпьемъ, Іосе, лехаимъ... Идетъ? Прекрасно. 
Только ты мнѣ сперва скажи, что за день сегодня? 

— Пятница,—не сообразивъ отвѣчаетъ Іосе. 

— Лошадиная голова!—отрѣзываетъ съ досадой 
разачарованный Гершонъ: —я спрашиваю тебя, что 
за праздникъ у насъ сегодня? 

— А, Симхасъ-Тойрэ—восклицаетъ Іося. 

— Такъ, Іося, вѣрно. Слышите, рабосай, Іося 
говоритъ, что сегодня Симхасъ-Тойре. Такъ чего лее 
вы сидите, „какъ женихи",и манерничаете?Выпьемъ, 
братцы! Выпьемъ... ша, слушайте! Выпьемъ за нашу 
тору, за нашу дорогую, стоившую намъ столько слезъ 
и крови и, все-таки, дорогую и милую старушку- 
тору! Хозяйка, давайте еще вина, еще! Гершонъ- 
меламедъ хочетъ пить, плясать, веселиться, пѣть,— 
и нарочно „пѣсни сіонскія", не такъ какъ наши 
праотцы на рѣкахъ Вавилонскихъ... Пойте, братцы, 
пойте, и пусть лопается со злости „дочь вавилон¬ 
ская"!.. Лехаимъ, лехаимъ! 

Скромная пирушка оживаетъ. Хозяйка ставитъ 
на столъ новую бутылку, а по щекамъ ея катятся 
одна за другой крупныя, счастливыя слезы. За 
„женскимъ столомъ" кто-то тихо всхлипываетъ, 
другія подносятъ къ глазамъ платки и передники. 
Десятки рукъ поднимаютъ стаканы, въ десяткахъ 
глазъ искрится разумная радость и свѣтлая вѣра... 

То же бывало и на „вечеринкахъ" Погребаль¬ 
наго Братства, гдѣ старики сидятъ за столомъ, а 
молодежь поетъ пѣсни и прислуживаетъ пирую¬ 
щимъ, и на „сіюмъ", при чемъ недавно дописан¬ 
ный свитокъ завѣта носятъ, какъ невѣсту, подъ 
вѣнчальнымъ балдахиномъ въ синагогу. И всюду, 
куда ни являлся Гершонъ-меламедъ, онъ вносилъ 
сознательное, живое чувство и осмысленное, раз¬ 
умное веселье. 







IV. , 

уіея-магкдѣ. 


— Васныька, Васинька!.. Ну? Скажи ужъ самъ— 
хорошо это? Имѣешь ты Бога въ сердцѣ? а? Развѣ 
я не накормила тебя, какъ слѣдуетъ?.. Когда я 
вынимала изъ-подъ пресса творогъ, я дала тебѣ его 
отвѣдать; за обѣдомъ тебѣ тоже перепадалъ пе 
одинъ лишній кусокъ; а затѣмъ, когда я потрошила 
рыбу, то развѣ не дала тебѣ, что можно было?.. А ты 
что дѣлаешь! Фэ, фэ, стыдись, Васька, стыдысь!.. 

Такъ говорила старушка Лея, остановившись 
въ дверяхъ полутемной каморки, загроможденной 
боченками, кадками, старыми беззубыми граблями, 
остатками обветшалой сбруи, мѣшками, наполнен¬ 
ными пшеномъ, чечевицей и картофелемъ, и раз¬ 
ными принадлежностями колоніальнаго инвентаря. 

Тотъ, къ кому обращалась ея укорительная рѣчь, 
былъ большой черный котъ съ зелеными плутов¬ 
скими глазками, и въ описываемый моментъ онъ 
помѣщался на полкѣ съ разложенными для про¬ 
сушки творожными сырами, одинъ изъ которыхъ 
представлялъ уже собою самую печальную картину 
разрушенія. 

Рѣчь хозяйки не произвела на Ваську никакого 
впечатлѣнія. Даже болѣе того: едва ушей его ко- 
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снулось первое слово, онъ сталъ еще съ большимъ 
азартомъ глотать кусокъ за кускомъ, давясь и мур¬ 
лыча нѣчто совершенно не похожее на извиненіе. 

И Лея, съ выраженіемъ глубокаго разочарова¬ 
нія, приблизилась къ полкѣ и, снявъ кота, унесла 
его изъ каморки. 

— Фэ, Васька, фэ!—продолжала она, входя въ 
комнату черезъ сѣни: — не хорошо... порядочные 
коты такъ не поступаютъ... Если ты голоденъ, я 
тебѣ, пожалуй, дамъ чего нибудь... На, прибавила 
она, ставя на полъ тарелку съ молокомъ: — на, ку¬ 
шай себѣ на здоровье, а самъ, Васинька, не бери, 
не хорошо... 

Васька облизнулъ губы, меланхолически гля¬ 
нулъ по направленію къ каморкѣ и, поджавъ зад¬ 
нія ноги, принялся за молоко. 

Лея не состояла членомъ „Общества покрови¬ 
тельства животнымъ", но она прекрасно знала, что 
означаетъ „цааръ-баале-хаимъ“. Да и вообще, кому 
сравниться съ Леей въ знаніи всего того, что „ска¬ 
зано" и у рабейну-Бехая, и въ „Меноратъ Гамооръ", 
и еще тамъ-то, и тамъ-то. Ее не даромъ прозвали 
„магидъ". Въ этой маленькой женщинѣ, съ доб¬ 
рыми, слегка воспаленными глазками, кромѣ мяг¬ 
каго, „золотого" сердца, хранился цѣлый архивъ 
всевозможныхъ изреченій, афоризмовъ, цѣлая кол¬ 
лекція самыхъ дорогихъ перловъ раввинской ка¬ 
зуистики, среди которыхъ нерѣдко проглядывалъ 
и самоцвѣтный камушекъ ея собственной шли¬ 
фовки. Никто лучше ея не могъ бы объяснить, 
что такое значитъ, напр., „пег пезсѣота-ІісМ", или 
почему въ ту субботу, когда читается „зсЪіга", при¬ 
нято бросать птичкамъ зерно и т. п. И дастъ она 
вамъ объ этомъ самыя точныя и обстоятельныя 
свѣдѣнія, какъ и о томъ, сколько „чудесъ" натво¬ 
рилъ извѣстный эксцентрикъ чудодѣй ребъ-Лей- 
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беле Соресъ, гдѣ именно у раби такого-то сказано 
то-то, и ироч. и проч. Естественно поэтому, что 
когда скончалась бабушка Ланэ, двадцать лѣтъ 
сряду исполнявшая роль „чтицы" въ Старой Си¬ 
нагогѣ, на ея мѣсто единогласно была избрана 
Лея-магидъ. Бабушка Ланэ была безусловно на¬ 
божная и вообще самыхъ строгихъ правилъ жен¬ 
щина, но рѣшительно не способная ни на какую 
иниціативу, ни на какое самостоятельное дѣло. 
Она добросовѣстно исполняла свою обязанность. 
Каяедую субботу, надѣвъ свои большія очки, про¬ 
читывала она главу изъ писанія и нѣкоторыя мо¬ 
литвы, причемъ не обращала никакого вниманія 
на то, что происходило вокругъ нея. Случалось 
нерѣдко, за ея спиной заливается самымъ неми¬ 
лосерднымъ образомъ малышъ, принесенный къ 
матери для накормленія; нѣсколько дѣвчонокъ то 
и дѣло входятъ и выходятъ, поминутно скрипя и 
хлопая дверьми; отставшій отъ потолка кусокъ шту¬ 
катурки виситъ дамокловымъ мечомъ, каждую ми¬ 
нуту грозя обрушиться на головы присутствую¬ 
щихъ, а Ланэ стоитъ себѣ у стола и невозмутимо 
продоляшетъ чтеніе: 

— „И вытесалъ Моисей двѣ скрюкали камен¬ 
ныя"... 

— У-а, а-э, у-а... заливается за нею ребенокъ. 

— „И взялъ онъ въ руки свои двѣ скрижали 
каменныя"... продоляеаетъ какъ ни въ чемъ не бы¬ 
вало чтица, намусливъ указательный палецъ и пе¬ 
реворачивая прочитанную страницу. 

Совершенно другой режимъ установился съ 
водвореніемъ Леи за осиротѣвшимъ, со смертью 
Ланэ, синагогальнымъ столикомъ. 

— Залменъ — обратилась она къ шамэсу: — 
это ни на что не похоже! Въ какомъ это шул- 
ханъ-арухъ вы читали, что женщины, прихо- 
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дящія въ синагогу, должны терпѣть отъ угара? а? 
Накажи меня Богъ, если я въ слѣдующую-же суб¬ 
боту не переберусь со всѣмъ моимъ кагаломъ въ 
мужское отдѣленіе, а вы ступайте на наше мѣсто, 
и сами убѣдитесь, какъ это пріятно дышать ды¬ 
момъ и гарью... 

— Слушайте, Лея, вы женщина умная... Что же 
вы говорите мнѣ?.. Развѣ я тутъ хозяинъ?.. Есть 
габэ, обратитесь къ нему. 

— И обращусь! Вы думаете, сробѣю? 

Лея не сробѣла, и синагогальная пень вскоро¬ 
сти была избавлена отъ всѣхъ своихъ недуговъ, 
къ удовольствію прихожанокъ и къ гордости и 
славѣ Леи. 

— Потолокъ, ребъ-Лейбъ, — остановила она въ 
другой разъ по выходѣ изъ синагоги старосту:— 
принялъ твердое рѣшеніе обвалиться... 

- Ну? 

— А я, да будетъ вамъ извѣстно, вовсе этого 
не желаю. 

— Ну? 

— Выслушайте, ребъ-Лейбъ, — энергично заго¬ 
ворила Лея: — я вѣдь не дѣвочка... знаю, сколько 
отпускается ежегодно на ремонтъ синагоги... И вы 
отъ меня однимъ „ну“ не отдѣлаетесь. 

И потолокъ былъ заново оштукатуренъ, и двери 
были поправлены, и новыя стекла вставлены, и 
проч. и проч 

Помимо уваженія, какъ общественный дѣятель, 
Лея пользовалась искренней признательностью сво¬ 
ихъ землячекъ — какъ добрый до самоотверженія 
человѣкъ, всегда и всѣмъ готовый на помощь сво¬ 
ему ближнему. 

— Сварили что-нибудь сегодня?—спроситъ она, 
какъ-нибудь мимоходомъ сосѣдку, у которой, какъ 
Леѣ было извѣстно, очень часто не хватало самаго 
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необходимаго. И, не дожидаясь отвѣта, прибавитъ:— 
какая погода нудная стоитъ... Слава Богу, мой 
огородикъ цвѣтетъ, какъ басъ-малко (царевна); и 
картофель, и бобы прекрасно уродились... Зайдемте, 
Хася, посмотрите... 

За небольшимъ, гладко утрамбованнымъ токомъ. 
со скирдами прошлагодняго сѣна и ржаной соломы, 
тянутся длинныя, правильныя гряды капусты, свек¬ 
ловицы, баклажановъ, картофеля и прон. Разно¬ 
цвѣтныя головки мака, темно-зеленая мята съ ея 
морщинистой и шероховатой листвой, большіе, рас¬ 
кидистые листья хрѣна— все это вмѣстѣ составляетъ 
красивый узоръ и свидѣтельствуетъ о неустанныхъ 
заботахъ и трудолюбіи хозяйки. Въ этомъ малень¬ 
комъ зеленомъ царствѣ, какъ и во всемъ ея скром¬ 
номъ хозяйствѣ, Леѣ знакома каждая мелочь, 
каждая рытвинка и ухабинка. Разбудите ее отъ 
самаго сладкаго сна, и она вамъ скажетъ, не за¬ 
трудняясь, сколько на каждой грядкѣ кочней, 
сколько гусеницъ она истребила сегодня, сколько 
дней прошло, какъ разцвѣлъ макъ, сколько вре¬ 
мени ея рыжей телкѣ и пѣгому жеребенку и проч. 
И дастъ она вамъ объ этомъ самыя обстоятельныя 
и точныя свѣдѣнія, ибо развѣ не она сама, соб¬ 
ственными руками, раскопала эти грядки, полетъ 
и поливаетъ ихъ, возится съ каждымъ отдѣльнымъ 
овощемъ, какъ заботливая мать со своимъ дитятей? 
Развѣ мало труда стоило ей выходить заболѣвшую 
нарывомъ на вымени корову, приготовляя собствен¬ 
норучно различныя припарки и мази? Развѣ каж¬ 
дый уголокъ, каждая крупинка въ этомъ малень¬ 
комъ хозяйствѣ не носятъ слѣдовъ ея заботъ и. 
труда?.. За то съ какой радостью и гордостью смот¬ 
ритъ она на эти пестрѣющія и цвѣтущія грядки... 

— Сюда, сюда, ступайте, Хасинька,—весело зо¬ 
ветъ она сосѣдку;—вотъ тутъ долженъ быть круп- 
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ный, очень крупный картофель... Вотъ, — радостно 
восклицаетъ она, вытащивъ изъ рыхлой земли 
кустъ, на развѣтвленныхъ корешкахъ котораго 
вздрагиваютъ десятки картофелинъ:—а вотъ еще... 
Знаете что, Хася, поработаемъ-ка мы съ вами, по¬ 
куда еще не жарко, наберемъ картофельку и бо- 
бочковъ, да и сваримъ горяченькаго... У меня и 
маслице свѣженькое сегодня... Немного соли и... 
повѣрьте, Хасинька, самъ царь, навѣрное, не ску¬ 
шаетъ сегодня такого лакомаго блюда... 

Хася—очень робкая и крайне стыдливая жен¬ 
щина. Но развѣ можно стыдиться принять предло¬ 
женные Леей картофель и бобы, и масло, и деся¬ 
точекъ красныхъ и пухлыхъ баклажановъ, и пучо¬ 
чекъ душистой петрушки, и т. и.? Нѣтъ, у Леи 
брать не стыдно, ибо она даетъ отъ всего сердца 
и была бы искренно огорчена, если бы отказались 
взять предложенное. 

— А завтра, Хасинька, — остановила Лея уже 
уходившую сосѣдку:—завтра, если у васъ будетъ 
время, приходите помочь мнѣ выполоть двѣ гря¬ 
дочки свекловицы... Придете? хорошо. Повѣрите ли, 
силъ моихъ не хватаетъ съ этой проклятой лебе¬ 
дой и бурьяномъ, такъ и лѣзутъ изъ земли, словно 
на зло... Сегодня очистишь, а завтра, глядь—опять 
торчатъ... Такъ придете?.. 

И читала Лея каждую субботу молитвы соби¬ 
равшимся въ синагогу прихожанкамъ, и полола, 
и поливала она свой огородикъ, и за коровкой хо¬ 
дила, и съ птицей возилась, покуда не закрыла 
свои добрые глаза и не уснула тихимъ и мирнымъ 
сномъ подъ маленькимъ курганчикомъ, поросшимъ 
зеленой травкой и пестрыми полевыми цвѣтками. 

Что-то подѣлываетъ теперь ребъ-Зуся, прожившій 
съ нею 40 лѣтъ труда и скромнаго, мирнаго счастья?.. 






V. 


Соперницы. 


Я помню эту свѣтлорусую головку, нѣжный 
овалъ милаго, добраго личика съ большими свѣтло- 
голубыми глазами, тонкимъ, правильнымъ носикомъ 
и свѣжими губками, съ которыхъ не сходила ти¬ 
хая, свѣтлая улыбка. И рядомъ съ этимъ кроткимъ 
образомъ вырисовывается другой образъ, другіе 
глаза, другая головка... Эти два образа могли бы 
служить лучшей моделью для художника, который 
задался бы цѣлью написать или изваять Полдень 
и Полночь. Тихой задумчивой красотой и обая¬ 
ніемъ южной майской ночи вѣяло отъ кроткой, 
задумчивой, милой Симы, и прямой противополож¬ 
ностью ей являлась красавица Шейндлъ съ ея 
глубокими черными глазами, черными, вьющимися 
волосами и всей своей крѣпкой фигурой красавицы- 
степнячки. 

Кто изъ насъ, юныхъ обывателей колоніи Б., 
не любовался, глядя на этихъ двухъ красавицъ, 
столь различныхъ и по внѣшности, и по своимъ 
внутреннимъ качествамъ. Любовались всѣ, но не 
всѣ одинаково рѣшали, которой изъ нихъ отдать 
преимущество. Да и трудно было рѣшить этотъ 
вопросъ. Мы всѣ благоговѣли передъ кроткой, 
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привѣтливой и ласкающей красотой бѣлокурой 
Симы. Выйдетъ ли она въ лѣтній вечеръ „къ мель¬ 
ницамъ", гдѣ собирались дѣвочки и мальчики въ 
ожиданіи возвращающагося съ поля стада, спу¬ 
скается ли она съ переброшеннымъ черезъ плечо 
коромысломъ и ведрами съ возвышенности, на 
которой расположена ихъ усадьба, направляясь 
къ рѣчкѣ; гуляетъ ли въ субботній вечеръ по 
улицѣ въ своемъ простенькомъ ситцевомъ платьицѣ 
съ пестрымъ персидскимъ платочкомъ на головѣ,— 
всегда и вездѣ она мила и плѣнительна своей про¬ 
стотой, привѣтливостью и спокойствіемъ. Это со¬ 
знаетъ и чувствуетъ всякій, кто на нее ни посмот¬ 
ритъ, и, глядя на нее, каждый изъ насъ чувство¬ 
валъ, какъ въ душѣ его поднимается что-то теплое 
и ясное, какая-то тихая, свѣтлая, задумчивая грусть, 
какая зарождается въ душѣ, когда долго смотришь 
на первую вечернюю звѣзду. Но стоило въ эту ми¬ 
нуту перевести взоръ на цвѣтущее, пышущее мо¬ 
гучей красотой и молодостью лицо Шейндлъ, и 
каждый вдругъ ощущалъ, какъ что-то вздрогнуло 
и боязливо сжалось у него въ глубинѣ души. Эти 
большіе, жгучіе, дерзкіе глаза, эта загадочная, пре¬ 
зрительная усмѣшка на слегка раскрытыхъ розо¬ 
выхъ губахъ—имѣли въ себѣ что-то упорное, злое, 
но вмѣстѣ съ тѣмъ нѣчто такое, что притягивало, 
пугало и все-таки притягивало къ ней молодыя, 
неопытныя сердца юныхъ степняковъ. „Вздыхали" 
по ней многіе, и она знала это и въ душѣ радо¬ 
валась своимъ побѣдамъ, но по наружности оста¬ 
валась неизмѣнною въ своей холодной, самонадѣ- 
янной неприступности. Шейндлъ было 17 лѣтъ, 
когда къ ней посватался сынъ шульца сосѣдней 
колоніи, Эле Хойсенъ, молодой вдовецъ, съ нѣ¬ 
сколько грубоватыми манерами, но человѣкъ без¬ 
условно порядочный и вполнѣ выгодный женихъ, 
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за котораго пошла бы охотно любая изъ колоніаль¬ 
ныхъ дѣвицъ. 

— Такъ я вамъ говорю—домъ, говорю я вамъ,— 
ораторствовалъ Абэ-шадхонъ, закусывая выпитый 
стаканчикъ черствымъ медовымъ пряникомъ: — 
просто царскій. Миреле, чтобъ здорова была, вы 
знаете, золотая хозяйка, истинная эйшесъ-хаилъ, 
а самъ Эле... дай Богъ всякому еврею имѣть такого 
сына... и т. д., и т. д. 

Шейндлъ выслушала шадхона и сказала: 

— Хорошо. Пусть пріѣдетъ... Посмотримъ. 

Отецъ и мать дѣвушки были, какъ говорится, 
„на седьмомъ небѣ", готовясь встрѣтить дорогого 
жениха. Но Шейндлъ въ скорости заставила ихъ 
разочароваться, разбивъ разомъ всѣ ихъ мечты и 
надежды. 

— Ну, Шейндлъ, — робко заговорилъ молодой 
вдовецъ, оставшись съ глазу на глазъ съ дѣвуш¬ 
кой;—какъ яге будетъ, Шейндлъ? 

— Это вы о чемъ?—послышалось въ отвѣтъ. 

Молодой человѣкъ покраснѣлъ и растерялся. 
А Шейндлъ, какъ ни въ чемъ не бывало, подошла 
тсъ окну, на которомъ помѣщалось нѣсколько горш¬ 
ковъ съ цвѣтами и, тихо что-то напѣвая, стала оби¬ 
рать засохшіе лепестки. Молодой человѣкъ сидѣлъ 
въ сильнѣйшемъ смущеніи, не смѣя поднять глазъ 
па дѣвушку. Прошло нѣсколько минутъ. 

— Послушайте,—заговорила, наконецъ, Шейндлъ, 
преспокойно садясь у противоположнаго конца стола 
іг принимаясь за какое-то вязанье. — Послушайте. 
Вы хотите, чтобъ я вышла за васъ, и чуть ли не 
считаете за честь для меня ваше предлоясеніе. До¬ 
пустимъ. Но скажите мнѣ, прошу васъ, что найду 
я у васъ такого, на что дѣйствительно стоило бы 
польститься? 
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Эле даже вспыхнулъ, услыхавъ послѣднія слова, 
но пересилилъ себя и заговорилъ: 

— Вы знаете, Шейндлъ наше положеніе... Дай 
намъ Богъ вовѣки не хуже... у насъ прекрасное 
хозяйство, 6 паръ лошадей, 8 дойныхъ коровъ, 
собственная вѣялка и... 

— А вы бывали въ Бериславѣ? — вдругъ пе¬ 
ребила его Шейндлъ. 

— Бывалъ,—отвѣтилъ, недоумѣвая, Эле. 

— Знаете купца Липкина? 

— Знаю. 

— А видѣли вы, какой домъ онъ выстроилъ 
для своей дочери? 

— Видѣлъ. 

— И аптекаршу видѣли? 

— Аптекаршу? — переспросилъ недоумѣвающій 
Эле. 

— Ну да, аптекаршу, эту самую дочь Липкина. 

— Н-нѣтъ... не знаю. 

— Ну, такъ вотъ что. Эта зеленая, хворая ля¬ 
гушка... я видала ее нѣсколько разъ на улицѣ, 
когда была въ Бериславѣ,— эта уродливая и смѣш¬ 
ная барышня получила въ приданое двухъ-этаж- 
ный домъ, 10 тысячъ рублей и множество шелко¬ 
выхъ платьевъ. Такъ вотъ что: я хочу имѣть та¬ 
кой домъ... два такихъ дома, хочу быть богачкой, 
чтобъ показать всѣмъ моимъ землячкамъ, этимъ 
глупымъ телушкамъ... и въ особенности, одной изъ 
нихъ, чего я-то стою... пусть лопнетъ съ досады... 

Съ тѣмъ Эле и уѣхалъ. 

— Шейндлъ, — робко заговорила мать послѣ 
ухода Эле: —НІейнделэ, можетъ быть... одумаешься... 
партія прекрасная... 

— Еще чего! — оборвала Шейндлъ старуху:— 
прошу тебя не вмѣшиваться. Это не твое дѣло... 

— Какъ не мое дѣло?—заговорила старушка, и 
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слезы задрожали въ ея голосѣ: — Богъ съ тобою, 
Шейндлъ! Вѣдь я же мать... вѣдь я... 

— А, будетъ, надоѣло, — круто продолжала 
Шейндлъ, и лицо ея приняло жесткое и злое вы¬ 
раженіе:— „мать“, „мать“, только и слышишь отъ 
васъ. А вотъ постаралась-бы быть матерью, какъ 
слѣдуетъ. Дочь твоя одѣта хуже всякой нищенки, 
порядочнаго платья не сошьютъ, а тоже, поди, 
толкуетъ: мать... невидаль какая!.. 

— Шейндлъ,—воскликнула старушка, обливаясь 
слезами:—опомнись... что ты говоришь!.. 

Но Шейндлъ ее уже не слышала. Она бросила 
работу, хлопнула дверью и, завернувъ въ палисад¬ 
никъ, стала нервно ходить взадъ и впередъ, без¬ 
жалостно топча ногами стебли расцвѣтавшаго мака 
и выщипывая цѣлые куски изъ головокъ еще зе¬ 
ленаго подсолнечника. 

Сима, проходившая въ это время мимо пали¬ 
садника, возвращаясь съ луга съ пучкомъ моло¬ 
дого щавелю собраннаго въ передникъ, останови¬ 
лась и привѣтливо проговорила: 

— Добрый вечеръ, Шейндлъ, что подѣлываешь? 

Шейндлъ вздрогнула, посмотрѣла на нее свер¬ 
кающими глазами и, не говоря ни слова, поверну¬ 
лась и вышла изъ палисадника. 

Сима постояла съ минуту, глядя вслѣдъ уда¬ 
лившейся Шейндлъ, тихо покачала своей прекрас¬ 
ной головкой и, вздохнувъ, медленно пошла по на¬ 
правленію къ своему дому. 

Отецъ Симы былъ выходцемъ изъ Курляндіи и 
прибылъ въ колонію въ 1841 году. Онъ зналъ гра¬ 
моту, говорилъ по нѣмецки и, потерявъ жену, умер¬ 
шую въ то время, когда ихъ единственной дочери 
Симѣ было около 10 лѣтъ отъ роду, весь посвя¬ 
тилъ себя дочери. Имѣя одну пару лошадей, онъ 
обыкновенно „сопрягался" со своимъ сосѣдомъ 
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Ойзеромъ Халиперомъ, у котораго были лошадь, 
плугъ и борона, и такимъ образомъ обрабатывалъ 
свой небольшой участокъ. Сима чуть ли не съ 
13 лѣтъ вела все маленькое хозяйство, стирала 
чинила и штопала бѣлье, по пятницамъ бѣлила 
стѣны единственной комнатки съ большой печью 
въ одномъ углу и большимъ некрашеннымъ сто¬ 
ломъ и такими же скамьями въ другомъ, причемъ 
„расписывала" стѣнки печи и карнизы разными 
завиточками и зубчиками изъ синьки и охры, и 
при этомъ успѣвала посѣщать колоніальную школу 
готовя уроки съ образцовымъ прилежаніемъ. 

Не любила Шейндлъ Симу. Еще посѣщая учи¬ 
лище, Шейндлъ увидѣла въ ней свою единствен¬ 
ную и, какъ ей подсказывалъ женскій инстинктъ, 
опасную соперницу. Ни одна изъ 12 ученицъ од¬ 
ного съ Шейндлъ класса не получала такихъ от¬ 
мѣтокъ, какъ она; одна только Сима стала ее на¬ 
гонять и наконецъ опередила. Злые языки утверж¬ 
дали, будто успѣхи Шейндлъ слѣдуетъ приписать 
не прилежанію и способностямъ ея, а чернымъ гла¬ 
замъ, на которые часто засматривался учитель, вы¬ 
сокій, блѣдный юноша съ дипломомъ уѣзднаго учи¬ 
лища. Какъ бы то ни было, но учитель, быть мо¬ 
жетъ, и плѣненный рослой и румяной Шейндлъ, 
не могъ не оцѣнить по достоинству прилеженія и 
способностей маленькой, бѣлокурой Симы и ставилъ 
ей также высокія отмѣтки. Это обстоятельство му¬ 
чило гордую и злую Шейндлъ, и ея жестокія на¬ 
смѣшки не разъ заставляли краснѣть ея незлоби¬ 
вую и безотвѣтную соперницу. 

— На тебѣ, никакъ, новое платье, Сима?—ска¬ 
жетъ Шейндлъ при входѣ Симы въ классную ком¬ 
нату и, прищурясь, укажетъ на ея старенькое и 
мѣстами заплатанное, ситцевое платьице. 

— Нѣтъ, Шейндлъ,—отвѣтитъ Сима, краснѣя 
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и усаживаясь на свое мѣсто:— у меня нѣтъ новаго 
платья. Отецъ сказалъ, къ празднику, можетъ быть, 
если Богъ дастъ... 

— А мнѣ показалось, что на тебѣ новенькое 
шерстяное платье съ оборками, — продолжаетъ 
Шейндлъ:—не правда ли, Хася, обратится она къ 
своей подругѣ,, рыжей 13-лѣтней дѣвочкѣ съ ма¬ 
ленькими, злыми глазками и короткимъ, вздерну¬ 
тымъ носикомъ: не правда ли, Хася, и тебѣ пока¬ 
залось, будто въ классъ вошла не Сима, а какая-то 
помѣщица? 

— Хи-хи,—льстиво засмѣется Хася и скажетъ:— 
А ты знаешь, Шейндлъ, новость... очень интерес¬ 
ную новость про одну изъ нашихъ ученицъ? 

— Какую новость? 

— А вотъ, поди сюда, я тебѣ на ухо скажу... 
это очень смѣшно. 

И подруги начнутъ шептаться, ехидно погля¬ 
дывая въ сторону бѣдной Симы, которая, едва-едва 
удерживаясь, чтобы не разрыдаться, сидитъ со¬ 
гнувшись надъ своей тетрадкой и тщательно выво¬ 
дитъ своей маленькой ручкой: 

„За весной, красой природы, 

Лѣто знойное пройдетъ, 

И туманъ и непогоды 
Осень поздняя несетъ"... 

Шейндлъ, раздражаемая успѣхами своей сопер¬ 
ницы, рѣшалась и на болѣе жесткія выходки по 
отношенію къ ней. Сима, напримѣръ, выйдетъ за 
чѣмъ-нибудь изъ классной комнаты и, ничего не 
подозрѣвая, оставитъ свои тетрадки на столѣ. Въ 
это время Шейндлъ или Хася будто нечаянно за¬ 
дѣнетъ чернильницу, перевернетъ ее и обольетъ 
чернилами тетрадки. Сима заплачетъ, пригрозитъ, 
что пожалуется учителю, но вскорости ея возму- 
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щенное чувство успокоится, и она лишь вздохнетъ 
и примется собирать перомъ въ чернильницу про¬ 
литую жидкость. 

Окончательно возненавидѣла Шейндлъ свою со¬ 
перницу съ тѣхъ поръ, какъ та имѣла полный 
успѣхъ на одномъ экзаменѣ, произведенномъ уѣзд¬ 
нымъ раввиномъ, который время отъ времени объ¬ 
ѣзжаетъ колоніи для ревизіи метрическихъ запи¬ 
сей, меламедскихъ документовъ и экзамена воспи¬ 
танниковъ училища. 

Экзаменаторъ—низенькій, полный старичокъ съ 
умнымъ и добрымъ лицомъ — ласково потрепалъ 
пухлую, румяную щечку Шейндлъ и сказалъ: 

— Прочтите, дитя мое, какое-нибудь стихотво¬ 
реніе. 

Шейндлъ вышла на средину комнаты и бойко 
стала декламировать: 

„Скажи мнѣ, вѣтка Палестины, 

Гдѣ ты росла, гдѣ ты цвѣла? 

Какихъ холмовъ, какой долины 
Ты украшеніемъ была? 

У водъ ли чистыхъ"... 

— Хорошо, милая,—ласково остановилъ ее ста¬ 
ричокъ:—а скажите мнѣ, пожалуйста, что такое 
„вѣтка Палестины"? 

— Вѣтка Палестины... это... это... И Шейндлъ 
запнулась и покраснѣла. 

— Вы читали: 

„Скажи мнѣ, вѣтка Палестины, 

Гдѣ ты росла , гдѣ ты цвѣла*? 

повторилъ подчеркивая экзаменаторъ:—что же это 
за вѣтка, которую поэтъ назвалъ „вѣткой Пале¬ 
стины". 

— Что же вы не отвѣтите?—вмѣшался учитель, 
поправляя двумя пальцами свои очки:—вѣдь вы 
же знаете, что значитъ „вѣтка Палестины"? 
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— Знаю!—дерзко отвѣтила Шейндлъ и, взгля¬ 
нувъ на него злыми, сердитыми глазами, приба¬ 
вила:—знаю, но теперь... теперь у меня голова бо¬ 
литъ... я не вспомню. 

— Жаль, жаль,— замѣтилъ, покачавъ головою 
старичекъ и, обратившись къ сидѣвшей по бли¬ 
зости маленькой, тоненькой дѣвочкѣ, Ципкѣ Гуль¬ 
кинъ, смотрѣвшей на него своими большими, испу¬ 
ганными глазами, спросилъ: 

— А васъ, милая, какъ зовутъ? 

— Ци... Ципкэ,—чуть внятно выговорила ма¬ 
лютка, закусивъ кончикъ своего передничка. 

— Хорошо, дитя мое. А знаете-ли, милая Ципка, 
что значитъ „вѣтка Палестины"? 

— Я... я... —зашептала малютка и вдругъ раз¬ 
разилась громкимъ рыданіемъ, выговаривая какія- 
то непонятныя слова и захлебываясь слезами. Ее съ 
трудомъ удалось успокоить. 

Сима сидѣла все время, молча и внимательно 
вглядываясь въ доброе, ласковое лицо раввина, и 
когда тотъ обратился къ ней съ тѣмъ же вопро¬ 
сомъ, встала и спокойнымъ, внятнымъ голосомъ 
отвѣтила: 

— Вѣтка Палестины— это вѣтка, которая ра¬ 
стетъ въ странѣ Палестинѣ. 

— Хорошо, прекрасно, дитя мое, прекрасно!— 
добродушно обрадовался старичокъ:—вѣтка съ де¬ 
рева, которое растетъ въ Палестинѣ. Прекрасно, 
милая, чудесно!—И поцѣловавъ дѣвочку въ лобъ, 
раввинъ подарилъ ей книгу „Родное Слово", сдѣ¬ 
лавъ на первой страницѣ слѣдующую надпись: 
„Прилежной и внимательной ученицѣ Б-скаго ко¬ 
лоніальнаго училища, Симѣ Якубсонъ, за благо¬ 
нравное поведеніе и отличные успѣхи". 

Шейндлъ была внѣ себя отъ злости. Она за¬ 
кусила нижнюю губку и, нервно перебирая складки 
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своего чернаго люстриноваго передника, готова 
была броситься на маленькаго, круглаго старичка 
и выцарапать у него глаза. 

— Гадкая, скверная подлиза! — шептала она, 
глядя на сіявшее радостью и счастьемъ личико 
Симы въ то время, когда раввинъ отдавалъ ей 
книгу. И съ тѣхъ поръ Шейндлъ дѣлала все, что 
возможно было, чтобъ навредить своей соперницѣ. 

Минуло нѣсколько лѣтъ. Шейндлъ и Сима ро¬ 
сли, дыша однимъ и тѣмъ же свѣжимъ и здоро¬ 
вымъ воздухомъ; одна и та же среда, одни и тѣ 
же люди окружали ихъ; но въ этихъ двухъ дѣ¬ 
вушкахъ развивались крайне различные характеры. 
Шейндлъ побывала нѣсколько разъ въ Бериславѣ, 
гдѣ проживала ея тетка, повитуха, дарившая ей 
каждый разъ либо шерстяную матерію на платье, 
либо купленныя по случаю принадлежности чай¬ 
наго и столоваго сервизовъ. Шейндлъ наряжалась 
въ свои шерстяныя, сшитыя по модѣ, платья, под¬ 
ражала въ манерахъ бериславскимъ дамамъ и, 
встрѣчаясь на гуляньи по субботамъ и праздни¬ 
камъ съ Симой, всячески наровила колоть ей глаза 
своими нарядами, а также побѣдами, которыя она 
одерживала надъ юными колонистами. Сима по 
прежнему трудолюбиво вела свое хозяйство, уха¬ 
живала за отцомъ, который въ послѣднее время 
сталъ часто прихварывать, а при встрѣчахъ съ 
Шейндлъ обращалась съ нею незлобиво и добро¬ 
душно, не отвѣчая на ея выходки и злые, хотя 
безсмысленные, намеки, что бѣсило и терзало злую 
и болѣзненно-самолюбивую Шейндлъ. 

Была осень. Шли частые дожди и дулъ холод¬ 
ный и сухой вѣтеръ, обрывая послѣдніе листья съ 
деревъ и взъерошивая ветхія соломенныя крыши 
маленькихъ домиковъ. Грустную картину представ¬ 
ляли палисадники, занесенные кучами вялыхъ и 
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мокрыхъ листьевъ. Въ туманномъ, сыромъ воздухѣ 
стаями кружили галки, съ рѣзкимъ и зловѣщимъ 
карканьемъ обсыпая по временамъ мокрыя соло¬ 
менныя крыши и темные остовы обнаженныхъ де¬ 
ревьевъ. 

Колонію Б. посѣтила непрошенная гостья—оспа. 

Въ одинъ и тотъ же день заболѣли Шейндлъ 
и Сима. 

— Я умру?., скажите мнѣ, скажите... произно¬ 
сила тихимъ и слабымъ голосомъ Сима, обраща¬ 
ясь къ колоніальному фельдшеру изъ кантонистовъ 
у котораго въ груди уже 20 лѣтъ хрипѣла чахотка:— 
я умру?.. — продолжала бѣдная дѣвушка: — Волге 
мой, Волге мой! что же будетъ съ моимъ бѣднымъ 
отцомъ... 

— Успокойтесь, успокойтесь,—говорилъ фельд¬ 
шеръ, заливаясь долгимъ, хриплымъ кашлемъ:— 
это ничего... пройдетъ. Лежите только смирно и 
не пейте холодной воды... пройдетъ. 

Но бѣдная дѣвушка его не слушалась. Она ме¬ 
талась въ бреду, царапая себѣ лицо и тѣло до 
крови. 

Глядя на свою высокую грудь, покрытую мел¬ 
кой, темной сыпью, Шейндлъ сжимала свои пылаю¬ 
щія губы, и въ воспаленныхъ черныхъ глазахъ 
сверкалъ сердитый и злой огонекъ. 

— Я подурнѣю?—спрашивала она фельдшера:— 
да? я подурнѣю? Нѣтъ! я не хочу подурнѣть! Слы¬ 
шите? не хочу!.. 

— Успокойтесь, милая,—говорилъ фельдшеръ.— 
Это ничего... пройдетъ. Лежите только спокойно. 
Не пейте воды и не чешите ни лица, ни тѣла, и 
ничего не будетъ... выздоровѣете. 

— Хорошо,—проговорила, сжавъ кулаки и свер¬ 
кая своими черными глазами, Шейндлъ:—Хорошо, 
я буду лежать спокойно... 



49 


Черезъ недѣлю Шейндлъ встала съ постели, и 
первымъ ея движеніемъ было подойти къ зеркалу 
и внимательно осмотрѣть свое лицо и грудь. На 
правомъ вискѣ у нея оказались двѣ маленькія 
ямочки, и еще двѣ или три на плечѣ. 

— Это ничего, проговорила она, осматривая свою 
красивую грудь, и самодовольная, торжествующая 
улыбка появилась на ея нѣсколько поблѣднѣвшихъ, 
но по прежнему прекрасныхъ губахъ... 

Маленькая, бѣлокурая Сима соскочила, въ бре¬ 
ду, на холодный земляной полъ, схватила съ ле¬ 
жанки кружку съ водою и осушила ее до капли. 
Вернувшійся въ комнату отецъ нашелъ ее на полу 
въ одной сорочкѣ, босикомъ и страшно посинѣв¬ 
шую. Она скончалась на рукахъ отца, рыдавшаго 
надъ нею въ безумномъ отчаяньи, обливая слезами 
ея посинѣлое и изрытое до неузнаваемости ли¬ 
чико.... 


4 





VI. 

]Гролетная гроза. 


I. 

Ушеръ Линевскій, строго говоря, вовсе не былъ 
пьяницей, потому что нельзя вѣдь назвать пьяни¬ 
цей человѣка, который имѣетъ обыкновеніе пить 
не болѣе двухъ рюмокъ и то не каждый день, а 
съ промежутками дня въ два, три и болѣе. Ушеръ 
Линевскій почти никогда и не пилъ болѣе двухъ 
рюмокъ за разъ, и о пьянствѣ не могло бы быть 
и рѣчи, если бы не одно очень важное обстоятель¬ 
ство. Ушеръ имѣлъ, что называется, „слабую" го¬ 
лову: выпитыя двѣ рюмочки нерѣдко совершали 
съ нимъ такія чудеса, на каковыя обыкновенно 
становится способнымъ человѣкъ, уже потерявшій 
счетъ выпитому. 

— Конечно,—корила Ушеру жена его Роза:— 
если имѣешь такую несчастную голову, если одной 
капли достаточно, чтобъ ты забылъ и жену, и дѣ¬ 
тей, и пустился бы въ плясъ, какъ какой-нибудь 
пьяный ванька; если... если... такъ не пей! Помни, 
что ты ужъ такой несчастный на свѣтъ родился... 
Такъ нѣтъ яге! Какая-то „клипа" сидитъ въ немъ,— 
такъ и тянетъ его къ рюмкѣ, такъ и тянетъ... 
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Да, Ушера такъ и тянуло къ рюмкѣ; любилъ 
онъ эту чудотворную „горькую каплю", и совер¬ 
шала она съ нимъ чудеса по-истинѣ замѣчатель¬ 
ныя. Не права была жена его, говоря, что онъ спосо¬ 
бенъ пуститься въ плясъ, да еще какъ какой-нибудь 
ванька. Напротивъ того, какъ ни правъ псалмопѣ¬ 
вецъ, утверждая, что вино веселитъ сердце чело¬ 
вѣка, надъ Ушеромъ Линевскимъ можно было на¬ 
блюдать совершенно противоположное явленіе. Бу¬ 
дучи по природѣ своей человѣкомъ далеко не 
мрачнаго характера, Ушеръ становился неузна¬ 
ваемымъ, лишь только роковыя двѣ рюмки овла¬ 
дѣвали его „слабой" головой. Глубокая складка 
ложилась вдоль его широкаго лба; концы длин¬ 
ныхъ русыхъ усовъ какъ-то безнадеяшо опуска¬ 
лись внизъ, и все лицо его принимало выраженіе 
человѣка, только что пробужденнаго и не успѣв¬ 
шаго еще придти въ себя.— „Такъ не пей!" слы¬ 
шались ему въ эти минуты слова Розы. Да, не 
надо бы пить,—говорилъ себѣ мысленно Ушеръ, 
говорилъ твердо, рѣшительно, но, къ сожалѣнію, 
нѣсколько не въ срокъ... А выпить Ушеру пред¬ 
ставлялась возможность нерѣдко. Любилъ выпить 
и бейзицеръ (засѣдатель), ребъ Айзикъ Эпштейнъ; 
самъ ребъ Аврэмъ-Гершъ, шульцъ и глава коло¬ 
ніи, тоже не особенно презиралъ горькую каплю; 
да и помимо ихъ свѣтъ не клиномъ сошелся. Были 
добрые люди и среди евреевъ, и среди нѣмецкихъ 
обывателей, какъ, напр., Іоганъ Миллеръ, Филиппъ 
Гофманъ... 

Сидитъ себѣ Ушеръ въ морозное зимнее утро 
за большимъ столомъ въ приказѣ, н строчитъ „ра¬ 
портъ" (Ушеръ, какъ читатель догадывается, былъ 
писаремъ). „Сельскій приказъ колоніи такой-то ,— 
выводитъ онъ своимъ стариннымъ, съ буквой „е“ 
въ два загиба и ерами въ видѣ маленькихъ пти- 
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чекъ со вздернутыми хвостиками, почеркомъ:— 
имѣетъ честь донести"... и проч. Рапортъ срочный. 
Изъ канцеляріи попечительства получено уже два 
запроса, и медлить нельзя. 

— Такъ вы уже, значитъ, приготовите все, что 
надо отправить, — говоритъ ребъ Аврэмъ-Гершъ, 
подбирая со стола свою традиціонную „раскладку" 
и множество лоскутковъ бумаги различнаго фор¬ 
мата, испещренные кривыми столбиками цифръ и 
краткими замѣтками на жаргонѣ (это его контроль¬ 
ная бухгалтерія, въ которой онъ одинъ только въ 
состояніи разобраться):— вы приготовьте, Ушеръ, 
а я пойду распоряжусь, чтобъ почта была готова 
къ тремъ часамъ, и немедленно же отправимъ. 

— Хорошо, хорошо,—говоритъ Ушеръ вслѣдъ 
уходящему шульцу:—„донести,—продолжаетъ онъ 
скрипѣть перомъ,—что приговоромъ своимъ отъ"... 

— Лиі Могшей, 8с1ігеіЬег!—раздается въ дверяхъ 
голосъ Филиппа Гофмана. 

— А, Моей, Моен! —Комкаетъ, въ подражаніе 
ему, нѣмецкое привѣтствіе Ушеръ:—ну что, ребъ 
Филиппъ, какъ дѣла? 

— Ничего,—отвѣчаетъ Гофманъ:—какія теперь 
дѣла, зимою-то? Вотъ... морозитъ... холодно... Вишь 
какъ заиндевѣло,—указываетъ онъ на воротникъ 
своей куцой барашковой шубенки, крытой толстымъ 
изсине-сѣрымъ сукномъ, и оттряхиваясь отъ при¬ 
липшаго свѣжаго снѣга. 

— А ты зачѣмъ же, если холодно, изъ дому 
выходишь безъ дѣла? Сидѣлъ бы себѣ на горячей 
лежанкѣ да кофе распивалъ бы со своей Хри¬ 
стиной... 

— Да „Ма-сіойз" пѣлъ бы,—доканчиваетъ Гоф¬ 
манъ, въ совершенствѣ усвоившій еврейскій жар¬ 
гонъ со всѣми его „красотами" и въ веселыя 
минуты любящій разсказывать не совсѣмъ скром- 
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ную исторію про одного цадика съ одной „арен- 
даршей" и еще что-то въ этомъ жанрѣ: — нѣтъ, 
ребъ Ушеръ, что кофе! вотъ кабы рюмочку про¬ 
пустить, да на закуску другую, да позабористѣй, 
знаешь, вотъ какъ ваша „пейсаховка", вотъ и со¬ 
грѣлъ бы свою грѣшную „пезсііота". А дома, знаешь, 
этого сдѣлать нельзя: теіпе Ріоіпізіе такъ изъ 
горла и вырветъ. А хорошо бы вѣдь, Ушеръ? а? 
Да вотъ и Сруль-Мойшэ... Гляди-ко, гляди,—ука¬ 
зываетъ онъ на вошедшаго въ эту минуту десят¬ 
скаго: —какъ смерзъ, бѣдняга, весь въ сосулькахъ, 
словно подъ застрѣхой висѣлъ... А? Что ты ска¬ 
жешь на это, Сруль-Мойше? Недурно бы вѣдь те¬ 
перь, до обѣда, клюнуть по рюмочкѣ, другой... 
Сходи, другъ мой милый, недалеко вѣдь... 

— Холодно,—слабо протестуетъ Сруль-Мойшэ. 

„.... приговоромъ своимъ отъ 27 февраля сего 
года, общество земледѣльцевъ", — продолжаетъ 
Ушеръ скрипѣть своимъ перомъ, повторяя нара¬ 
спѣвъ каждое написанное слово и дѣлая видъ, 
что нисколько не интересуется діалогомъ между 
Гофманомъ и десятскимъ: „общество земледѣль¬ 
цевъ постановило ходатай-ство-в...“ га, проклятое!— 
прерываетъ онъ себя, быстро отдергивая отъ бу¬ 
маги вдругъ брызнувшее во всѣ стороны перо:— 
испортилъ! Ужъ почти половину написалъ, и вдругъ, 
какъ на зло... 

— А какъ будетъ на счетъ сѣнокоса въ этомъ 
году?—спрашиваетъ Гофманъ, доставъ кисетъ съ 
табакомъ и медленно набивая свою фарфоровую 
трубку съ гнутымъ каучуковымъ чубукомъ и ярко 
вычищеннымъ мѣднымъ наборомъ:—неужели еже¬ 
годно должна быть драка изъ-за второго кургана?.. 

— Не лѣзь въ драку,— кто тебя заставляетъ?.. 

— Развѣ я дерусь?— Ваши, вѣдь, сами затѣ¬ 
ваютъ... 
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— Н-да... — отвѣчаетъ нехотя Ушеръ, внима¬ 
тельно прилаживая новое перо и вновь приступая къ 
писанію рапорта. Онъ сознаетъ самъ, что надо торо¬ 
питься, покуда не вернулся десятскій изъ шинка, 
да и ребъ Аврэмъ-Гершъ скоро долженъ прійти. 
Но на пятой строкѣ является Сруэлъ-Мойшэ съ 
полуштофомъ въ одной рукѣ и фунтомъ маслинъ 
въ другой. Ушеръ преобразовывается: вмѣсто чи¬ 
сла „27 февраля", къ которому относится трактуе¬ 
мый приговоръ, въ рапортѣ оказывается написан¬ 
нымъ: „приговоромъ своимъ отъ... X ревизской пе¬ 
реписи" ...—Какъ—переписи? — изумляется Ушеръ, 
перечитывая написанное и рѣшительно не пони¬ 
мая, къ чему тутъ эта перепись, когда рѣчь идетъ 
о томъ, что крестьянамъ деревни Васильевки, Та¬ 
расу Абраменко и Савелію Бочуну, предоставляется 
право производить рыбную ловлю въ Ингульцѣ въ 
лѣтній сезонъ текущаго года и т. д. 

— Надо еще разъ переписать,—размышляетъ 
Ушеръ:—но вѣдь поздно уже, не успѣю... такъ что 
же дѣлать?.. 

— „Такъ не пей, разбойникъ ты мой"! —раз¬ 
дается въ ушахъ его плаксиво-укорительный го¬ 
лосъ Розы. 

Но, увы! - Ушеръ ужъ выпилъ. 

И такъ повторялось множество разъ, покуда 
не приключилось съ Ушеромъ нѣчто такое, что 
надолго отбило у него охоту къ роковой рюмкѣ. 

И. 

— Пятнадцать рублей, ни копѣйки меньше... 

— Помилуйте, за что же пятнадцать?.. 

— Какъ—за что? А патентъ развѣ не дороже 
стоилъ бы?.. А если еще дѣло съ протоколомъ за¬ 
тѣять?—Подумайте-ка... 
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— Патентъ... Но поймите же, ребъ Ушеръ... вся 
торговля моя... это съ виду кажется невѣсть ка¬ 
кимъ дѣломъ... Торговля-де „гуртовая"—и сахаръ, 
и деготь, и гвозди... а вѣдь всего товару на ка¬ 
кихъ нибудь полтораста цѣлковыхъ... и того мень¬ 
ше, пожалуй... Квартира, устройство— все это стоитъ 
же чего нибудь, а покупатели у меня, сами знаете, 
какіе — полфунта свѣчей, четверка сахару, лотъ 
синьки... Не наживешься, небось... Возьмите крас¬ 
ненькую... изъ лавки еще кое-что отпущу... 

Ушеръ Линевскій имѣлъ слабую голову и не 
менѣе слабое сердце. Положимъ, безъ акцизнаго 
свидѣтельства нельзя. Ушеръ знаетъ даже гдѣ, въ 
какомъ мѣстѣ, это сказано. Но... „вѣдь не мы первые, 
не мы послѣдніе"... Человѣкъ,—думалъ онъ о ла¬ 
вочникѣ, — открылъ маленькую бакалейную тор¬ 
говлю... Жена, куча дѣтей... самъ онъ человѣкъ 
больной... хлѣбопашествомъ занимался, обѣднѣлъ... 
неурожаи... падежи... раззорился... надо же дать 
жить человѣку... Да и у него, Ушера, тоже жена, 
дѣти... Богъ съ нимъ, возьми красную... 

Кромѣ десяти рублей, лавочникъ прислалъ два 
фунта стеариновыхъ свѣчей, изюму, цикорія и еще 
чего-то. 

Ушеръ въ первое время былъ очень доволенъ 
поведеніемъ лавочника. Можно было забирать въ 
долгъ и, какъ утверждалъ торговецъ, по удешев¬ 
леннымъ цѣнамъ. Но Ушеръ съ теченіемъ времени 
сталъ злоупотреблять любезностью лавочника и это, 
наконецъ, крайне неблагопріятно повліяло на ихъ 
отношенія. Ушеръ, совершенно не отдавая себѣ 
отчета въ томъ, къ чему это можетъ привести, 
сталъ черпать изъ лавочки ребъ Меера, какъ изъ 
неизсякаемаго кладезя. 

— Ушеръ, свѣчи всѣ вышли,—заявляетъ Роза. 

— Пошли въ лавочку. 
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— Чаю не хватитъ на завтра 

— Въ лавочку пошли. 

— Мыло... 

— Въ лавочку. 

Наконецъ... 

Въ большой, свѣтлой комнатѣ, служившей одно¬ 
временно и гостиной, и столовой, и рабочимъ ка¬ 
бинетомъ Ушера, на широкомъ жесткомъ диванѣ 
сидѣла тучная пожилая женщина въ свѣтлозеле¬ 
номъ шерстяномъ платьѣ и бѣломъ, съ рюшикомъ 
на лбу, чепцѣ, попивая чай съ блюдечка и время 
отъ времени озираясь на сидѣвшаго сбоку Ушера, 
который ей о чемъ-то горячо повѣствовалъ. Жен¬ 
щина эта была тетка Ущера, проживавшая въ бли¬ 
жайшемъ уѣздномъ городкѣ, гдѣ она слыла за 
искусную повитуху и пользовалась обширной прак¬ 
тикой. Тетя Марьяся была большимъ оригиналомъ. 
Въ городкѣ, гдѣ она проживала, у нея былъ ка¬ 
менный домъ на крутомъ, скалистомъ берегу Днѣ¬ 
пра, приносившій ей годовой доходъ въ триста 
слишкомъ, рублей, а сама она ютилась въ землянкѣ, 
вырубленной въ скалистой возвышенности берега, 
въ самомъ глухомъ уголкѣ двора. Въ этой зем¬ 
лянкѣ, кромѣ хозяйки, проживалъ старый .котъ и 
цѣлый легіонъ прусаковъ ползалъ по стѣнамъ и 
земляному полу. Возлѣ кровати стоялъ большой, 
пузатый шкафъ, набитый всевозможнымъ платьемъ, 
справленнымъ въ разное время иждивеніемъ „благо¬ 
дѣтельницъ", пользовавшихся ея искусствомъ. Въ 
этомъ шкафу, какъ утверждали жильцы ея дома, 
висѣло не менѣе 5-ти шелковыхъ, 8-ми шерстяныхъ 
и столько же всякихъ другихъ платьевъ, а Марь¬ 
яся цостоянно носила единственное свѣтлозеленое 
платье съ двумя широкими складками и каймой 
изъ чернаго плиса. Тетя Марьяся вовсе не была 
скупа. Пользуясь большимъ почетомъ и получая 
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нерѣдко весьма солидное вознагражденіе и по¬ 
дарки за свою работу въ домахъ состоятельныхъ 
людей, она въ то же время являлась немедля ни 
минуты и къ бѣдной женщинѣ, нуждавшейся въ 
ея помощи, причемъ пріобрѣтала на собственныя 
средства все необходимое, посѣщала больную крайне 
исправно, сама присматривала за дѣтьми, кормила 
ихъ, въ случаѣ надобности угощала пинками не 
хуже, чѣмъ это сдѣлала бы сама мать, и т. д., и 
т. д. Она ни на секунду не задумывалась надъ 
вопросомъ о расходахъ для чужихъ людей, но одѣ¬ 
вать—т. е. „портить", какъ понимала это слово тетя 
Марьяся,—шелковое или атласное платье, вѣдь это 
же грѣхъ (еіп’алѵеіга). Точно также она смотрѣла 
и на вопросъ о квартирѣ. „Была я когда-то мо¬ 
лода,—разсуждала мысленно тетя Марьяся:—имѣла 
мужа (да будетъ ему свѣтло въ раю!), было чего 
желать... Ну и пороскошничали, пожили въ свое 
удовольствіе, въ большой квартирѣ, у людей бы¬ 
вали и у себя принимали... Охъ-охъ-о!.. А теперь... 
что? Вдова, одинокая... мнѣ не нуяото ничего... 
оставлю добрымъ людямъ... бѣднымъ невѣстамъ 
завѣщаю..." и т. д. Къ Ушеру она относилась хотя 
и строго, каждый разъ попрекая его за страсть къ 
рюмочкѣ, но всегда дружелюбно и благодѣтельно, 
даря и его, и семью деньгами, матеріей на платье 
и проч. Пріѣздъ ея въ колонію (она пріѣзжала по 
два раза въ годъ на могилу мужа) составлялъ 
праздникъ для Ушера и его семейства. Тетю Марья- 
сю надлежало и накормить повкуснѣе и уложить 
помягче и... польстить ей. И на этотъ разъ, покуда 
Ушеръ занималъ дорогую гостью чайкомъ и бе¬ 
сѣдой, Роза, находясь на кухнѣ, усердно готовила 
праздничный обѣдъ. Каждыя двѣ-три минуты она 
оставляла скалку и полосу тонкораскатаннаго тѣ¬ 
ста-для сырниковъ и подбѣгала къ печи, гдѣ въ 
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.большомъ „чугунѣ" кипѣлъ и бульбулькалъ на¬ 
варъ свѣжихъ, „живыхъ" карасей и щукъ съ на¬ 
чинкой, которую такъ искусно умѣла готовить Роза. 

— Мама,—заявила вдругъ старшая дочка Ма¬ 
ша,—вѣдь рису нѣтъ къ бульону. 

— Ай, Боже мой!— засуетилась Роза, выронивъ 
изъ рукъ скалку: — совсѣмъ изъ головы вышло... 
Бѣги, Машенька, скорѣе бѣги въ лавочку... Постой, 
возьми еще... изюму возьми... да сахару, сахару 
прихвати полфунтика... Скорѣе бѣги... скорѣе... 

— Что, скоро обѣдать будемъ? — спросилъ по¬ 
явившійся въ дверяхъ Ушеръ. 

— Скоро, сердце мое, скоро... вотъ только рыбу 
вьшшу... сейчасъ... скоро... 

— Мама, — оробѣвшимъ голосомъ заговорила 
возвратившаяся дѣвочка. 

— Ну?.. Принесла все? 

— Нѣтъ, мама... ничего... Не даетъ... Пусть—го¬ 
воритъ— денегъ пришлютъ... Больше въ „заборъ" 
давать не могу... пусть денегъ папа пришлетъ... 

Роза совершенно опѣшила:—Какъ денегъ? Глу¬ 
пая голова твоя! —осердилась она на Машу:— тебя 
никуда послать нельзя... говорила бы языкомъ, 
какъ человѣкъ... 

— Что? Что такое,—явился Ушеръ, услыша по¬ 
слѣднія слова жены:—Какъ—не даетъ,—изумился 
онъ, узнавъ въ чемъ дѣло.—Розочка, сбѣгай, сердце 
мое, сама... вѣдь уже поздно. 

Роза наскоро оправила засученные рукава, одѣла 
бурнусъ и платокъ и кинулась въ лавочку. Черезъ 
нѣсколько минутъ она возвратилась и съ сахаромъ, 
и съ изюмомъ, но по лицу ея видно было, что съ 
нею приключилось нѣчто крайне непріятное. 

— Ушеръ, это въ послѣдній разъ,—заявила она 
мужу:—больше, говоритъ, въ долгъ ни на копѣйку 
не дамъ. Слѣдуетъ уже больше девяти рублей... 
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— Какъ - не дастъ? Да я его, — расхрабрился 
Ушеръ,— я ему устрою нѣчто такое, что онъ... за¬ 
будетъ, кажется, и какъ его зовутъ... 

Но въ эту минуту за дверьми послышался кашель 
тети Марьяси, и Ушеръ, совершенно измѣнивъ 
тонъ, поспѣшно заговорилъ: 

— Скорѣй, Розочка, скорѣй, душа моя!., те¬ 
тенька уже навѣрное проголодалась... Поторопись, 
сердце мое!.. 

Вечеромъ оказался недочетъ въ свѣчахъ. 

— Пошли въ лавочку, пошли... Не посмѣетъ не 
дать,—храбрился Ушеръ; но, по здравомъ размы¬ 
шленіи, присѣлъ къ столу, написалъ крайне вѣжли¬ 
вую записочку къ лавочнику, котораго величалъ 
„На-по§'Ш, ѣа-сЬосЬот, гаЬі-Меег“, поясняя для игри¬ 
вости слога, что „Іовсіглѵеі сіюзс1іесЬ“ (сидящіе во 
тьмѣ) покорнѣйше просятъ его, раби-Меера, отпу¬ 
стить въ долгъ фунтъ стеариновыхъ свѣчей ипроч., 
подъ каковой просьбой подписался: „рабъ вашъ, 
почитающій васъ согласно вашему высокому до¬ 
стоинству, Ушеръ Линевскій". 

Лавочникъ, повидимому, былъ тронутъ этой по¬ 
чтительной просьбой и выдалъ... полфунта свѣчей. 

III. 

Но на завтра долго накипавшая драма наконецъ 
вспыхнула и разразилась надъ головой бѣднаго 
Ушера. Тетя Марьяся разсчитывала уѣхать обратно 
къ своимъ паціенткамъ, коту и прусакамъ на завтра 
послѣ описаннаго инцидента съ лавочникомъ. Но, 
къ несчастью, у нея вдругъ разболѣлись зубы, за¬ 
ломило поясницу и заныла лѣвая нога, которую 
она еще въ дѣтствѣ отморозила (эти три недуга 
постоянно находились у нея во взамодѣйствіи), и 
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она, кряхтя и охая, заявила, что остается до по¬ 
недѣльника или вторника слѣдующей недѣли. Шла 
суббота, эта и благодѣтельная, и страшная для бѣд- 
няка-еврея суббота, а у бѣднаго племянника не было 
ни муки, ни яицъ, ни сахару, ни говядины, ничего, 
словомъ, изъ того разнообразнаго матеріала, кото¬ 
рый. необходимъ для субботняго стола. А ребъ-Ме- 
.еръ на-отрѣзъ отказался выдать что бы то ни было 
въ долгъ. Когда же Ушеръ пригрозилъ составле¬ 
ніемъ протокола, лавочникъ нисколько не испу¬ 
гался и даже не безъ юмора замѣтилъ, что на¬ 
прасно, молъ, Ушеръ думаетъ, будто такъ легко 
обидѣть человѣка, ибо свѣтъ не безъ добрыхъ лю¬ 
дей, „у насъ не безсудна земля" (онъ такъ и ска¬ 
залъ). Эта неожиданная храбрость явилась у Меера 
вслѣдствіе того, что онъ успѣлъ войти въ милость 
у шульца, которому онъ приходился родней, и опи¬ 
раясь на это обстоятельство, объявилъ открытый 
.бой Ушеру, который, въ сущности, былъ иоднача- 
ленъ шульцу, и, слѣдовательно, опасности для 
Меера съ его стороны не могло быть. 

Лавочникъ, однако, ошибся въ разсчетѣ. 

Кое-какъ справили субботу. Конечно у бѣдной 
Розы лицо „пылало" со стыда передъ тетей 
Марьясей. Не было ни рубленной печенки на гу¬ 
синомъ жиру, ни компота такого, какъ хотѣлось 
бы Розѣ, но за то у тети Марьяси перестали бо¬ 
лѣть зубы, перестало ломить поясницу и нога почти 
совершенно успокоилась, и она на завтра яге отпра¬ 
вилась къ своимъ пенатамъ. Въ воскресенье же 
уѣхалъ и шульцъ ребъ Аврэмъ-Гершъ въ г. 
Херсонъ для сбора недоимокъ съ проживавшихъ 
тамъ колонистовъ,—и на слѣдующій яге день, рано 
утромъ, Ушеръ явился въ лавочку Меера въ со¬ 
провожденіи двухъ нѣмцевъ-колонистовъ, Филиппа 
Гофмана и Якова Юмеха, и по всѣмъ правиламъ 
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составилъ протоколъ о производствѣ торговли безт> 
установленнаго на то свидѣтельства. 

— Послушайте,—началъ было Мееръ, стараясь 
отвлечь Ушера въ сторону: — послушайте... вѣдь 
это же... 

Но Ушеръ былъ нѣмъ какъ рыба. Гордо сидѣлъ 
онъ у стойки; быстро скользило перо его по бу¬ 
магѣ и, наконецъ, подписанный двумя „понятыми" 
протоколъ былъ готовъ, и непрошенные гости уда¬ 
лились. 

Черезъ полчаса въ комнатѣ Ушера происходилъ 
такой діалогъ. 

— Что скажете, ребъ Мееръ? 

— Выслушайте, ребъ Ушеръ, вѣдь это же... надо 
по Божески... 

— Какъ такъ?... 

— Вы получили десять рублей... набрали еще 
настолько же... Вѣдь я же... 

— Чего же вы хотите, ребъ Мееръ? 

— Чего я хочу? Выслушайте... что же я могу?., 
пусть будемъ квиты... Вѣдь цѣлыхъ девять рублей 
съ копѣйками слѣдуетъ отъ васъ... 

— Вы дадите еще пятнадцать. 

— Ай, Боже мой! Что вы говорите?—изумляется 
лавочникъ:—пятнадцать рублей... 

— Пятнадцать, — отчеканиваетъ Ушеръ без¬ 
страстнымъ тономъ палача: — пятнадцать, ребъ 
Мееръ... 

— Но я вѣдь... 

— Такъ, такъ, ребъ-Мееръ... и не говорите во¬ 
все... мнѣ теперь некогда... 

— Возьмите пять... пожалуйста, ребъ Ушеръ... 
Ну, я прошу васъ... 

— Что тебѣ, Маша? обращается Ушеръ къ во¬ 
шедшей дѣвочкѣ. 

— Ничего, кофту свою ищу... 
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— А ты мнѣ шубу подай... Мнѣ идти надо... 

— Что же будетъ, ребъ Ушеръ? — продолжаетъ 
лавочникъ. 

— Такъ, такъ, какъ я сказалъ, ребъ Мееръ. 

— У васъ нѣтъ Бога въ сердцѣ! — заговорилъ 
взволнованно лавочникъ, вставая и запахивая свой 
нагольный тулупъ:—возьмете 6 рублей?.. Семь? 
Нѣтъ? - и онъ хлопнулъ дверью и ушелъ, бормоча 
что-то далеко не дружелюбное по адресу Ушера. 

— Дастъ... поневолѣ дастъ, — размышлялъ 
Ушеръ по уходѣ лавочника.—Дастъ,—повторилъ 
онъ мысленно, кладя протоколъ подъ зеленое сукно 
приказнаго стола:—экій храбрецъ! Пусть знаетъ!.. 

Подѣйствовавшимъ въ то время правиламъ, 
протоколъ о нарушеніи акцизнаго устава долженъ 
былъ быть отправленъ по начальству не позже 
какъ черезъ одинъ день по его составленіи. Ушеръ 
же, зная, что лавочникъ пожелаетъ войти съ нимъ 
въ „предварительное соглашеніе", открылъ себѣ 
свободу дѣйствія относительно времени для „пе¬ 
реговоровъ",—не проставивъ въ протоколѣ числа, 
каковое можно будетъ вписать въ любое время, 
смотря по тому, какой оборотъ приметъ дѣло. Онъ 
поэтому и не торопился закончить переговоры съ 
Мееромъ, который приходилъ еще два раза, прося 
уничтожить протоколъ, за что предлагалъ уже де¬ 
сять рублей. Ушеръ былъ непоколебимъ, и Мееръ, 
быть можетъ, уступилъ бы наконецъ его требова¬ 
ніямъ, но у лавочницы явилась счастливая ком¬ 
бинація. Черезъ три дня имѣлъ пріѣхать шульцъ, 
который, конечно, не согласится дать ходъ про¬ 
токолу (такъ была убѣждена Меериха), „и мы еще,— 
тѣшилась она, —увидимъ въ немъ „пекото", въ 
этомъ пьяницѣ"! (т. е. въ Ушерѣ). Мееръ, никогда 
не противорѣчившій женѣ, по той причинѣ, что 
она этого никогда ему не позволяла, на этотъ разъ 
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не могъ не согласиться совершенно непринужденно 
съ высказаннымъ ею соображеніемъ. 

Прошло два дня. Мееръ больше не являлся къ 
Ушеру, и у послѣдняго уже стало возникать без¬ 
покойное чувство нетерпѣнія. Неизвѣстно, чѣмъ 
бы дѣло это кончилось, если бы не вмѣшалось по¬ 
стороннее обстоятельство, само по себѣ совершенно 
непричастное къ борьбѣ писаря съ лавочникомъ, 
но, благодаря вмѣшательству фатальныхъ двухъ 
рюмочекъ, перевернувшее все вверхъ дномъ. 

IV. 

Ушеръ сидѣлъ за большимъ столомъ въ при¬ 
казѣ, готовясь настрочить рапортъ въ попечитель¬ 
ство о выдачѣ годового паспорта на имя прожи¬ 
вавшаго въ г. Херсонѣ N—скаго колониста Хаима 
Карпа. Колоніальному приказу предоставлено было 
выдавать паспорта за подписью шульца или бей- 
зицера на срокъ не болѣе трехъ мѣсяцевъ. Па¬ 
спорта же на сроки болѣе продолжительные подписы¬ 
вались самимъ попечителемъ, имѣвшимъ посто¬ 
янное мѣстопребываніе въ центральной колоніи хер¬ 
сонскаго уѣзда, Большомъ Нагартавѣ *). Въ по- 


*) Въ числѣ колоній, существующихъ въ Херсонской гу¬ 
берніи, нѣкоторыя носятъ еврейскія названія, какънапр.: Боль¬ 
шая и Малая Сейдеминуха (Зсіеі теписЬа— поле отдыха), Боль¬ 
шой и Малый Нагартавъ (Хііаг-Іалѵ—хорошая, т.е. благодатная 
рѣка;, Ефенгаръ (Еіеі-пЪаг—красивая рѣка), а колонія Бобро¬ 
вый Кутъ получила свое названіе вслѣдствіе слѣдующаго об¬ 
стоятельства: когда первые эмигранты прибыли на то мѣсто, 
гдѣ теперь существуетъ колонія, они застали совершенно 
пустынную степь, по которой мѣстами чернѣли могильные 
курганы запорожцевъ и рѣдкіе хутора одинокихъ обитателей 
обширныхъ новороссійскихъ равнинъ. Одинъ изъ нихъ г Бо¬ 
бровъ, хуторъ котораго находился недалеко отъ избраннаго 
эмигрантами пункта, встрѣтилъ новоприбывшихъ искателей 
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слѣднемъ случаѣ въ попечительство отправлялся 
самъ проситель, получивъ на руки рапортъ съ па¬ 
спортнымъ бланкомъ. 

За полученіемъ паспорта явилась мать Карпа. 
Послѣдняя, по пріобрѣтенному ею въ городѣ опыту, 
знала, что всѣ эти „просьбописцы“, съ которыми 
ей неоднократно приходилось имѣть дѣло,—народъ 
крайне несносный покуда не умаслишь ихъ рю¬ 
мочкой. Она и въ данномъ случаѣ заблагоразсу¬ 
дила прибѣгнуть къ помощи этого фактора, встрѣ¬ 
тивъ со стороны Ушера такія требованія, которыхъ 
она и не хотѣла, и не могла удовлетворить. На зе¬ 
леномъ сукнѣ, подъ которымъ хранился между 
прочимъ и бланкъ для паспорта Хаиму Карпу, по¬ 
явился полуштофъ съ традиціонными маслинами 
и баранками. Ушеръ выпилъ, закусилъ, вторично 
выпилъ,—и чрезъ часъ мать Хаима Карпа тря¬ 
слась въ наемной фурѣ по пути въ Нагартавъ, къ 
г. попечителю, везя съ собою пакетъ съ рапортомъ 
и бланкомъ для паспорта, какъ значилось на кон¬ 
вертѣ. 

Прежде чѣмъ описать то, что произошло въ 
канцеляріи попечительства, надо сказать нѣсколько 
словъ о самомъ господинѣ попечителѣ. 

Его высокородіе „г. попечитель по дѣламъ ев¬ 
рейскихъ колоній херсонскаго водворенія" былъ 
господинъ съ норовомъ. Отставной гусарскій под- 

мирнаго земледѣльческаго труда со всѣмъ радушіемъ и ла¬ 
ской настоящаго библейско-пастушескаго гостепріимства. Мно¬ 
гіе изъ эмигрантовъ въ теченіе нѣсколькихъ мѣсяцевъ поль¬ 
зовались вдоволь продуктами его хорошо устроеннаго мо¬ 
лочнаго хозяйства, мукой, пшеномъ, фруктами, овощами и 
проч., и колонисты, въ благодарность за гостепріимство, рѣ¬ 
шили назвать колонію его именемъ. Къ имени Бобровъ при¬ 
бавлено „Кутъ“ потому, что колонія расположена въ угловой 
котловинѣ (уголъ—кутъ), окруженной гористыми возвышен¬ 
ностями. 
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поручикъ, попавшій по протекціи сначала въ по¬ 
мощники попечителя, а затѣмъ и въ попечители, 
имѣлъ обыкновеніе огорошивать просителя такимъ 
пронзительно-громовымъ „пошелъ вонъ!“, отъ ко¬ 
тораго стекла дрожали въ окнахъ и двѣ канарейки, 
висѣвшія въ клѣткахъ, забивались въ уголокъ, 
боязливо прижимаясь другъ къ дружкѣ. Проси¬ 
тель, и особенно просительница, оглушенные та¬ 
кой привѣтливой встрѣчей начальника, положи¬ 
тельно выкатывались изъ комнаты, не будучи въ 
состояніи въ первую минуту сообразить, что соб¬ 
ственно такое приключилось. Знакомый съ при¬ 
вычкой его высокородія проситель, простоявъ ми¬ 
нутъ пять въ прихожей, входилъ какъ ни въ чемъ 
не бывало въ комнату и останавливался у дверей, 
выжидая покуда милостивое начальство обратитъ 
въ его сторону свои ясныя очи. Начальникъ, стоя 
у стола, быстро подписываетъ какія-то бумаги и 
при томъ съ такимъ азартомъ скрипитъ перомъ, 
какъ будто онъ подписываетъ не миролюбивое от¬ 
ношеніе въ уѣздное по воинскимъ дѣламъ при¬ 
сутствіе или къ сосѣднему исправнику, а смертный 
приговоръ чрезъ колесованіе какому нибудь отъ¬ 
явленному злодѣю-душегубу, либо государствен¬ 
ному измѣннику временъ Малюты и опричниковъ. 

— Тебѣ чего?—обратится онъ вдругъ къ посѣ¬ 
тителю... 

— Такъ, молъ, и такъ, ваше высокородіе... 

И выслушаетъ г. начальникъ все, что имѣлъ 
сказать посѣтитель, возьметъ поданныя послѣд¬ 
нимъ бумаги, разсмотритъ ихъ, а затѣмъ... затѣмъ 
все зависитъ отъ того, какого свойства дѣло, по 
которому возбуждено ходатайство. Если проситель 
безусловно правъ, дѣлу дается надлежащій ходъ; 
если яге имѣется какая нибудь закорючка, проси¬ 
телю предстоитъ слѣдующее: разсмотрѣвъ хода- 

5 
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тайство, начальникъ удаляется въ свой кабинетъ, 
куда черезъ нѣсколько минутъ уходитъ и дѣло¬ 
производитель. Проситель ждетъ, обращается къ 
писцамъ, но не получаетъ никакого отвѣта. Писцы 
одинъ за другимъ оставляютъ канцелярію. Вхо¬ 
дитъ посыльный. 

— Вы кого ждете? 

— Да вотъ... бумагу подалъ... Скоро-ли вый¬ 
дутъ?.. 

— Вы тутъ напрасно ждете... Если у васъ ка¬ 
кое дѣло есть, ступайте къ г. письмоводителю на¬ 
ломъ... Попросите ихъ... они уже вамъ растолку¬ 
ютъ, что и какъ... 

У письмоводителя имѣются два каменныхъ дома, 
хорошо устроенное хозяйство, лѣсная торговля въ 
ближайшемъ городкѣ и проч. Попечитель очень 
доволенъ письмоводителемъ, и письмоводитель по¬ 
печителемъ. 


V. 

Было ясное зимнее утро. Покрытыя пушистымъ 
снѣгомъ камышевыя и соломенныя кровли коло¬ 
ніальныхъ домиковъ сверкали на солнцѣ, прини¬ 
мая мягкіе, серебряные и перламутровые тона. 
Утренній дымокъ ровной лентой тянулся вверхъ 
изъ почернѣлыхъ трубъ. Морозъ стоялъ крѣпкій. 
На улицу рѣдко кто показывался объ эту пору. 
Развѣ погонитъ кто скотину къ водопою или долго¬ 
вязый водовозъ Мендлъ проскрипитъ своей намерз¬ 
шей телѣжкой, помахивая руками и перепрыгивая 
съ ноги на ногу, чтобъ согрѣть свое зябкое тѣло. 

Въ приказѣ находится одинъ только Ушеръ. 
Онъ сидитъ за столомъ и постукиваетъ костяшками 
счетовъ, провѣряя цифры „раскладки" за текущій 
годъ. Входитъ Сруэль-Мойшэ съ большимъ обе- 
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ремкомъ чернаго сухого бурьяна за спиной и, сло¬ 
живъ свою ношу, принимается за растопку печи. 

— Это ты, Сруэль-Мойшэ,—замѣчаетъ Унгеръ, 
откинувшись на спинку стула и. закидывая за го¬ 
лову сомкнутыя руки:—что, нѣтъ еще почты? 

— Нѣтъ, не пришла еще... Не случилось ли 
чего, сохрани Богъ, съ Мотькой?.. Малый лѣнивъ, 
какъ полѣно, и спать любитъ тоже... Въ этакую 
ночь, сохрани Богъ, и замерзнуть нетрудно... Вѣдь 
всю ночь мело. Я выходилъ доглядѣть лошадей, 
такъ всѣ глаза засыпало и чуть съ ногъ не сва¬ 
лило... Да вотъ, сказываютъ, двухъ мужиковъ евге- 
ніевскихъ заморозило... За хворостомъ отправились. 
Совсѣмъ тихо было вначалѣ, а потомъ какъ стало 
мести... страхъ! Должно—задремали... такъ ихъ ло¬ 
шадь и привезла въ деревню. Видятъ евгеніевцы ло¬ 
шадь одна да дровни, а человѣка при ней нѣтъ; 
кинулись къ санямъ, смотрятъ, а тамъ оба скорчив¬ 
шись и лежатъ. Пробовали было отогрѣвать, такъ 
куда! Такъ и оставили... 

— Постой,—прервалъ его Утеръ:—слышишь?.. 
Никакъ колокольчикъ?.. 

Сруэль-Мойшэ подошелъ къ окну и, прибли¬ 
зивъ лицо къ маленькой проталинкѣ въ углу 
стекла, воскликнулъ: 

— Да, да... почта! ѣдетъ... Ну, слава Богу, бла¬ 
гополучно... 

Мотька, здоровый красный малый, въ высокихъ 
валенкахъ и большомъ овчинномъ тулупѣ съ крайне 
скудными остатками когда-то сѣрой суконной по¬ 
крышки, тяжело ввалился въ комнату и вручилъ 
писарю три пакета. Скинувъ тулупъ, Мотька сѣлъ 
у печки и сталъ разсказывать десятскому о своей 
поѣздкѣ. 

— Валенки обтеръ бы, — сердито хватился 
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Сруэль-Мойшэ:—гляди, какія лужи... болото цѣлое 
подъ твоими ногами. 

— Утвержденъ!—весело прервалъ его Ушеръ, 
пробѣгая глазами надпись на приговорѣ, послан¬ 
номъ было въ попечительство на утвержденіе. 

— Это о раздѣлѣ вашемъ?—спросилъ десятскій. 

— Да. 

— Ну, говорилъ я вамъ, ребъ Ушеръ,—патети- 
чески-торжествующимъ тономъ воскликнулъ „за¬ 
конникъ" Сруэль-Мойшэ:—понятное дѣло, законъ 
прямо говоритъ, что если... 

— Смотрите-ка, смотрите, Сруэль-Мойше,—спо¬ 
хватился Мотька, бросаясь къ печкѣ:— весь огонь 
вышелъ... 

— Сейчасъ, сейчасъ,—досадливо оглянулся де¬ 
сятскій, но, видя, что Мотькѣ самому не спра¬ 
виться, поспѣшилъ къ печкѣ, отстраняя локтемъ 
непрошеннаго помощника и самъ принимаясь за 
дѣло. 

— А тамъ что?—вернулся . Сруэль-Мойшэ къ 
столу, указывая на остальные два пакета. 

— Это... это о сѣнокосѣ. Сельскій начальникъ,— 
пишетъ,—съ землемѣромъ пріѣдутъ и правильный 
раздѣлъ учинятъ, чтобъ нѣмцамъ, значитъ, совер¬ 
шенно отдѣлиться. 

— Ей Богу, жаль,—вдругъ заволновался Моть¬ 
ка:—ухъ, задалъ бы я этому картофелю-Филипкѣ 
за прошлогоднее! Помилуйте, десять лѣтъ носимъ 
одно мѣсто... наше, значитъ! А тутъ вдругъ нѣм¬ 
чура явился... Ну, помнитъ же онъ, небось... Какъ 
хватилъ я его ногой, такъ и отлетѣлъ въ сторону 
и коса пополамъ... 

— Ха-ха-ха!—весело покатился Ушеръ при по¬ 
слѣднихъ словахъ Мотьки:— это ты Филипку-то 
хватилъ?—Ха-ха-ха! Клопъ ты этакой, — продол¬ 
жалъ онъ вскрывая послѣдній пакетъ... 
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— Э, ребъ Ушеръ,—обидѣлся Мотька,—зачѣмъ 
же вы смѣетесь? Развѣ Филипкѣ устоять предо 
мною? Вѣдь я яге... 

— Постой, не мѣшай,—прервалъ его Ушеръ, 
развернувъ бумагу изъ третьяго пакета: — „Пред¬ 
писываю сельскому приказу,—началъ онъ читать,— 
немедленно по полученіи сего препроводить подъ 
карауломъ двухъ нѣмцевъ-колонистовъ въ канце¬ 
лярію попечительства сельскаго пи... пи...“ 

У Ушера въ глазахъ потемнѣло. Онъ весь за¬ 
дрожалъ. Лицо его покрылось смертельной блѣд¬ 
ностью. 

— Бояге мой!... Что это! За что?—вырвалось у 
него изъ груди, и онъ вторично сталъ читать 
ужасныя строки. Но онъ не ошибся: въ предписа¬ 
ніи было сказано, чтобы его, Ушера, сейчасъ же 
отправили подъ конвоемъ въ канцелярію попечи¬ 
тельства по очень важному „дѣлу"... 

— Подъ конвоемъ?.. Вы говорите, подъ кон¬ 
воемъ! — допытывался бейзицеръ, ребъ Айзикъ 
Эпштейнъ, извѣщенный десятскимъ о полученной 
бумагѣ:—что яге это такое, Владыко вселенной!— 
И онъ поспѣшилъ на квартиру Ушера, размахивая 
руками и бормоча что-то съ выраженіемъ тревоги и 
страха на своемъ морщинистомъ, обрюзгломъ лицѣ. 

VI. 

Страшная сумтоха поднялась въ домѣ Ушера. 
Роза, послѣ столбняка, въ который повергло ее 
полученное предписаніе, накинулась на бѣднаго 
Ушера. 

— Разбойникъ! Губитель мой! —кричала она: — 
что ты надѣлалъ?! Скажи, скажи мнѣ! Скажи, го¬ 
ворю я тебѣ!.. 

Ушеръ сидѣлъ, какъ окаменѣлый. Въ головѣ его 
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былъ туманъ, на тѣлѣ чувствовалась испарина, и 
его клонило ко сну. Онъ даже какъ будто забылъ 
все, что случилось съ нимъ, и смотрѣлъ на на¬ 
ступавшую жену съ какимъ-то тупымъ спокой¬ 
ствіемъ. Дѣти, видя отчаянье матери, смотрѣли 
враждебными глазами на отца, будучи увѣрены, 
что онъ дѣйствительно совершилъ нѣчто ужасное 
(мать онѣ всегда считали правой). Только малень¬ 
кая Гисочка, либимица отца, кудрявая, бѣлоку- 
ренькая и какъ двѣ капли воды похожая на него, 
подошла и, ставъ у него межъ колѣнъ, лицомъ 
къ разыгрывавшейся сценѣ, крайне подозрительно 
стала посматривать на мать и на старшихъ се¬ 
стеръ; но вдругъ, видно, почувствовавъ нѣчто не¬ 
терпящее отлагательства, заплакала и поспѣшно 
заковыляла своими нѣсколько кривыми ножками 
-по направленію къ кухнѣ, откуда вскорости раз¬ 
дался ужасный визгъ, вслѣдствіе того, что она, 
поскользнувшись, попала головкой въ ушатъ съ 
водой для стирки. Явилась сосѣдка съ пра¬ 
вой стороны Ентлъ Ушеренко и сосѣдка съ лѣ¬ 
вой—Двоськэ Чвокъ съ растрепанной и запач¬ 
канной дѣвочкой, которая, уцѣпившись за ея по¬ 
долъ, продолжала икать и всхлипывать послѣ за¬ 
данной ей матерью потасовки. Женщины, безцере¬ 
монно остановившись посреди комнаты, нетерпѣ¬ 
ливо старались узнать, что именно случилось, 
дабы немедленно же побѣжать по сосѣдямъ съ 
новостью. Бейзицеръ ребъ Айзикъ, не менѣе Ушера 
перепуганный полученной бумагой, дѣлалъ все¬ 
возможныя комбинаціи съ цѣлью выяснить при¬ 
чину собравшейся грозы, приставалъ къ Ушеру 
съ разспросами, излагалъ свои соображенія и пред 
положенія и, въ концѣ концовъ, порѣшилъ, что 
„медлить нельзя ни минуты больше, надо ѣхать, 
а тамъ... на все воля Божья"... 
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Поднялась еще большая суматоха. Роза рыдала и 
причитывала, какъ по покойникѣ. Звонъ колоколь¬ 
чика и топотъ подъѣхавшей къ воротамъ тройки, 
которая должна была увезти Ушера, раздались 
въ ушахъ бѣдной Розы подобно звону жестяныхъ 
кружекъ погребальнаго братства. Два молодыхъ 
нѣмца, братья Бабель, сидѣли въ саняхъ, ожидая 
выхода плѣнника, повидимому, крайне польщенные 
той ролью, которую имъ предстояло сыграть. 

Какъ ни велико было отчаянье Розы, она, 
однако, не могла не посѣтовать по поводу того, 
что, убитая горемъ, не успѣла ничего приготовить 
на дорогу для Ушера („хоть бы коржики на яйцахъ 
и молокѣ“,—подумала она), какъ будто ему, по ея 
мнѣнію, осужденному если не на смерть, то по край¬ 
ней мѣрѣ въ арестатнскія роты, возмояшо было ду¬ 
мать о ѣдѣ и вообще о чемъ бы то ни было земномъ. 

Наконецъ, сопутствуемый всей толпой—дѣтьми, 
женою, бейзицеромъ и любопытствующими сосѣд¬ 
ками,—Ушеръ усѣлся въ сани, и тройка, звеня 
почтовымъ колокольчикомъ и скрипя полозьями, 
помчалась по укрытой снѣгомъ улицѣ... 

— Въ чемъ дѣло?—ломали себѣ голову Ентлъ 
и Двоськэ, кусая губы отъ досады, что имъ такъ 
и не удалось ничего узнать. 

— Что случалось? Владыко вселенной!—рыдала 
Роза, опустивъ на руки свою черноволосую, еще 
довольно красивую голову. 

— Въ чемъ дѣло? Что такое могло случиться?— 
размышлялъ бейзицеръ, ребъ Айзикъ Эпштейнъ, 
медленно возвращаясь домой и глядя вслѣдъ уда¬ 
лявшейся тройкѣ. 

VII. 

А случилось вотъ что. 

Въ то время, когда старуха Карпъ приближа- 
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лась къ дверямъ канцеляріи попечительства съ 
пакетомъ въ рукахъ, его высокородіе переживалъ 
одну изъ тѣхъ минутъ, когда „Молчать! Сокрушу!!" 
являлось единственнымъ основнымъ принципомъ 
его отношеній ко всему окружающему, будь то че¬ 
ловѣкъ, звѣрь, птица небесная. Подобные разру¬ 
шительные инстинкты пробуждались въ душѣ-от¬ 
ставного гусара нерѣдко, и причиной къ тому.' слу¬ 
жили, если вѣрить слухамъ, его семейныя обстоя¬ 
тельства. Супруга его, какъ разсказывали, выросла 
въ семьѣ, гдѣ на ея глазахъ два поколѣнія су¬ 
пруговъ годами вели непрестанную борьбу убѣж¬ 
деній относительно всѣхъ рѣшительно проявленій 
семейнаго существованія, начиная супомъ и кон¬ 
чая вопросомъ о крестинахъ, панихидахъ и т. д. 
Какъ бы то ни было, а въ эти минуты г. началь¬ 
никъ былъ способенъ нагнать страхъ и на нероб¬ 
каго человѣка. Если же кто имѣлъ неосторожность 
противодѣйствовать ему въ подобныхъ случаяхъ— 
словомъ ли, взглядомъ или малѣйшимъ движе¬ 
ніемъ, не согласнымъ съ безусловной покорностью, 
его высокородіе становился ужъ окончательно звѣ¬ 
ремъ лютымъ. Ни правда, ни кривда не подступись. 
Но и въ эти минуты грозный на видъ начальникъ 
не переставалъ быть тѣмъ, въ сущности, не злымъ 
человѣкомъ, какимъ онъ былъ по природѣ своей. 
Заряды его были холостые, и залпы, которыми онъ 
разражался, только пугали, огорошивали, но не 
убивали, сохрани Богъ!—и даже не ранили. 

Старуха Карпъ явилась въ канцелярію очень 
рано. Сторожъ еще только расчищалъ дорожку въ 
снѣгу отъ воротъ до дверей канцеляріи, помѣщав¬ 
шейся въ томъ же зданіи, гдѣ проживало семейство 
попечителя. Было очень холодно, и старуха, полу¬ 
чивъ разрѣшеніе отъ сторожа войти погрѣться въ 
канцелярію, тщательно очистила ноги отъ снѣга, 
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сняла съ головы платокъ, два раза потрясла имъ 
въ воздухѣ и, сложивъ его по діагонали, одѣла 
на голову, взялась за щеколду и тихо пріотворила 
дверь. 

— Кто тамъ?— раздался извнутри осиплый, сер¬ 
дитый голосъ. 

Старуха собиралась отвѣчать и предварительно 
откашлянулась, но въ ту же минуту послышался 
стукъ отодвигаемаго стула и на встрѣчу ея под¬ 
нялась фигура его высокородія съ разстегнутымъ 
воротомъ спальной рубашки, въ широкомъ, старомъ 
халатѣ и съ цѣлой копной всклоченныхъ волосъ 
на головѣ. 

— Вонъ, морда жидовская!—загремѣло предъ 
самымъ лицомъ старухи съ такимъ пронзительнымъ 
зловѣщимъ хрипомъ, что до смерти перепуганная 
женщина отскочила, какъ мячъ, къ противополож¬ 
ной стѣнѣ прихожей. 

— Иванъ! Чертъ!.. Ива-анъ!—раздался сейчасъ 
же вторичный залпъ. 

Сторожъ побросавъ лопату и рукавицы, кинулся 
на крикъ начальства. 

— Что прикажете? 

— Болванъ! 

— Слушаю-съ. 

— Чаю! 

— Слушаю-съ. —И сторожъ быстро повернулся, 
чтобъ исполнить приказаніе. 

— Чортъ! Постой... Сказать ея высокородію, что 
я требую чаю и завтракъ сюда...—Слышишь, ка¬ 
налья,—сюда!.. 

— Слушаю-съ!—И сторожъ стремглавъ побѣ¬ 
жалъ въ помѣщеніе ея высокородія, откуда черезъ 
нѣсколько минутъ вернулся съ чаемъ. 

— Позвать сюда жидовку!—снова прогремѣло 
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начальство, отодвигая отъ себя опорожненный ста¬ 
канъ. 

Старуха, ни жива, ни мертва, кланяясь, вошла 
и робко протянула пакетъ. 

— Ты чего лѣзешь? По какому дѣлу? Откуда? 
Имя!—накинулся на нее начальникъ, свирѣпо раз¬ 
дирая конвертъ и развертывая рапортъ... 

— Что-о-о?!.. 

Нетрудно сказать, что именно увидѣлъ г. по¬ 
печитель, но трудно, даже невозможно описать, 
что произошло по поводу того, что онъ увидѣлъ. 

— Рапортъ!... паспортъ!., жидовка!., протоколъ!., 
лавочка!.. 

Но нѣтъ, если бы я задался цѣлью сочинить 
воинственный гимнъ папуасовъ на тромбонахъ, ли¬ 
таврахъ и барабанахъ, имѣло бы смыслъ попы¬ 
таться изобразить этотъ дикій монологъ, эту гамму 
хрипа, визга, топанья и скрежета зубовнаго, но 
на простомъ языкѣ добрыхъ и мирныхъ обывателей 
этого не выразить. 

Дѣйствительно, то, что увидѣлъ его высокородіе 
на томъ мѣстѣ, гдѣ должненъ былъ находиться 
паспортный бланкъ для Хаима Карпа, было нѣчто 
ужасное! Вы думаете, читатель,—листокъ изъ ев¬ 
рейскаго молитвенника или клочокъ стараго лейб- 
сардака? Ху яге! —Вмѣсто бланка для паспорта при 
рапортѣ о паспортѣ въ конвертѣ съ надписью: 
„съ приложеніемъ бланка для паспорта" оказался 
протоколъ о производствѣ лавочникомъ Мееромъ 
розничной торговли безъ установленнаго на то 
свидѣтельства. При этомъ, какъ читатель пом¬ 
нитъ, въ протоколѣ не проставлено было числа. 

О, проклятыя, роковыя двѣ рюмки!.. 



VIII. 

Въ теченіе трехъ дней послѣ отъѣзда Ушерщ 
въ колоніи только и было разговору, что объ этомъ 
ужасномъ случаѣ, тѣмъ болѣе ужасномъ, что ни¬ 
кто изъ колонистовъ не зналъ, въ чемъ собствен¬ 
но дѣло. На Старой улицѣ большинство мнѣній 
было за то, что Ушера изъ Нагартава отправятъ 
по этапу прямо въ Херсонъ, гдѣ и сдадутъ въ 
арестантскія роты года на три. Съ этой улицы 
когда-то былъ отправленъ такимъ же путемъ 
одинъ обыватель за конокрадство. На Новой же 
улицѣ рѣшали вопросъ иначе, причемъ мнѣнія 
были крайне разнообразныя. Одни полагали, что 
Ушера сдадутъ въ рекруты, несмотря на то, что 
ему около сорока лѣтъ. Другіе приговаривали его 
къ заключенію въ „холодную" при становомъ при¬ 
ставѣ въ теченіе мѣсяца на хлѣбъ и воду. Третьи, 
склоняясь къ послѣдней степени наказанія, при¬ 
совокупляли еще денежный штрафъ въ размѣрѣ 
отъ 15 до 25 рублей. Въ этой борьбѣ мнѣній глав¬ 
ную роль игралъ, конечно, темпераментъ спорщи¬ 
ковъ, а не строгое взвѣшиваніе данныхъ преступ¬ 
ленія и толкованіе дѣйствующихъ законовъ при¬ 
мѣнительно къ этимъ даннымъ, такъ какъ эти 
лица не только не знали законовъ, но и не имѣли 
понятія о томъ, за какое преступленіе Ушеръ 
привлекается къ отвѣтственности. Были и такіе, 
которые, выслушавъ всѣ эти мнѣнія, говорили: 

— Э, вы думаете, можно знать? Скажите мнѣ, 
прошу васъ,—развѣ Шлёмкэ Кривой не воръ? Каж¬ 
дый ребенокъ это знаетъ.—А развѣ его взяли въ 
арестанты? Ужъ, кажется, чего еще,—и становой 
пріѣзжалъ съ писаремъ, свидѣтелей допрашивалъ, 
и къ исправнику его таскали, и что же, чѣмъ все 
кончилось?.. Э, нельзя знать... 
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Въ синагогѣ, между молитвами „Минха“ и 
„Мааривъ", вопросъ объ Утерѣ обсуждался съ 
неменьшей горячностью. 

— Нѣтъ, видите ли, ребъ Аврэмъ,—кипятился 
Нухэмъ-Гершъ Вайспапиръ:—выслушайте, чтобъ 
вы мнѣ здоровы были, я только говорю, что это 
не порядокъ—избрать шестерыхъ „счетчиковъ" 
для провѣрки приказнаго отчета... Мы —общество, 
ребъ Аврэмъ... Конечно, общество не обѣднѣетъ... 
Но, какъ бы то ни было, писарь... вѣдь онъ что' 
Онъ можетъ какъ нибудь не такъ... понимаете, 
чтобъ вы мнѣ здоровы были... Я говорю только, 
что... что нѣтъ, не порядокъ такимъ образомъ... 
Понимаете?.. 

Ребъ Аврэмъ нисколько не понималъ Нухэмъ- 
Герша, но и не старался понять его. Были мнѣнія 
поавторитетнѣе Нухэмъ-Гершовскаго. Ребъ Нисэнъ 
Мастицеръ полагалъ, что сдѣланъ доносъ относи¬ 
тельно неправильнаго веденія ревизской сказки 
и что, сохрани Богъ, всю колонію въ рекруты сда¬ 
дутъ. Сруэлъ-Мойшэ утверждалъ, что это немыс¬ 
лимо, ибо—„законъ прямо говоритъ, что если"... 

— Этъ, перестаньте,—перебивалъ его Мотя Ко¬ 
закъ,—что тамъ „законъ"! Вы вѣчно одно и то же! 
Это просто „гзейра" новая и больше ничего... 

Что собственно подразумѣвалъ Мотя подъ сло¬ 
вомъ гзейра, сказать трудно; но, судя по тому, 
съ какимъ азартомъ онъ отстаивалъ свое мнѣ¬ 
ніе, можно было заключить, что у него имѣют¬ 
ся самыя неоспоримыя данныя, что тутъ дѣй¬ 
ствуетъ ничто иное, какъ новая „гзейра", обрушив¬ 
шаяся на голову всего Израиля, и что, слѣдова¬ 
тельно... 

— Ша, ша!—раздается возгласъ Залмэнъ-Ша- 
мэса:—пора начать „Мааривъ". 

Въ домѣ Ушера все это время стонъ стоялъ 
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какъ въ лѣсу во время бури. Роза постилась, только 
по вечерамъ разрѣшая себѣ съѣсть кусокъ хлѣба 
и немного молока или творогу, чѣмъ и заговля¬ 
лась на весь слѣдующій день. Всегда чистенько 
пріодѣтая, въ крахмальномъ ситцевомъ платьѣ и 
бѣломъ чепчикѣ, изъ-подъ котораго чернѣла по¬ 
лоска ея густыхъ, слегка вьющихся волосъ (Роза, 
какъ ладна писаря, позволяла себѣ эту вольность), 
теперь стала рѣшительно неузнаваема. Она даже 
какъ будто постарѣла и подурнѣла. Дѣти бродили 
голодныя, неодѣтыя, плакали, дрались, вырывая 
другъ у дружки кусокъ изо-рта. Мать не варила 
въ эти дни ничего. Сосѣдки Ентлъ Ушеренко и 
Двоськэ Чвокъ утѣшали Розу, находя, что опас¬ 
ность вовсе не такъ велика, что „и въ Си- 
бири-де люди яшвутъ; ну, а если дѣло обойдется 
только арестантскими ротами, то вѣдь хвала Го¬ 
споду! Вотъ возьмемъ, напр., Нисена... Знаете, Ни- 
сенъ Розеверъ изъ Малой Сейдеминухи. Онъ по¬ 
читай два года мостилъ улицы въ Херсонѣ, съ 
арестантами кашу ѣлъ и бороду брилъ, а теперь... 
что же? Дай Богъ намъ не хуже! — Какую партію 
сдѣлала его дочь... Не плачьте же, Розочка, не 
убивайтесь... у васъ маленькія дѣти... Что дѣлать... 
все отъ Бога...“ и т. д. въ томъ же родѣ. 

Не успокаивали Розу эти утѣшенія. Она слу¬ 
шала болтовню сосѣдокъ, видѣла ихъ соболѣзную¬ 
щія лица, а на душѣ у нея точно камень ле¬ 
жалъ.—„Боже мой, —думала она: —чѣмъ я согрѣ¬ 
шила передъ Тобою? За что обрушилось такое не¬ 
счастье на мою бѣдную голову?"—И припомнилось 
Розѣ ея дѣтство, припомнилась молодость... Она 
была единственною дочерью у своихъ родителей. 
Домъ былъ, хозяйство... лошади... всего было вдо¬ 
воль. Бывало, и въ неурожайный годъ у нихъ 
домъ — полная чаша... И почетъ былъ имъ отъ 
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всѣхъ... Ревизоръ-ли, чиновникъ какой пріѣдетъ — 
у нихъ и станція... Отецъ вотъ (да будетъ ему 
свѣтло въ раю!) все, бывало, говоритъ глядя на нее: 
„Я тебѣ,—говоритъ, - жениха изъ Бердичева до¬ 
буду... Купца первогильдейнаго... Волге мой мило¬ 
сердный!.. А теперь... Не грѣшила бы я, не жало¬ 
валась бы на свою судьбу... Жили мы до сихъ 
поръ... и дальше бы какъ нибудь прожили свой 
вѣкъ... Но остаться вдовой... Боже мой! Развѣ это 
не все равно, что овдовѣть?—Мужъ въ острогѣ... 
въ острогѣ... Горе мнѣ“... 

Роза зарыдала какъ ребенокъ... Она припала 
головой къ столешницѣ и по щекамъ ея текли 
крупныя горячія слезы... 

Вдругъ ей показалось, будто гдѣ-то далеко-да¬ 
леко раздался разсыпчатый звонъ колокольчика... 
Она вздрогнула и стала прислушиваться... За на¬ 
мерзшимъ окномъ вылъ вѣтеръ, крутя снѣговой 
пылью и врываясь по временамъ въ трубу съ глу¬ 
химъ, рокочуіцимъ гуломъ... Звонъ становился все 
отчетливѣе и ближе, и наконецъ раздался невда¬ 
лекѣ на улицѣ. Роза, въ чемъ была, такъ и кину¬ 
лась къ дверямъ... 

— Это я, Розочка, я! —послышался голосъ Ушера, 
вылѣзавшаго изъ саней. 

Одного взгляда было достаточно для Розы, чтобъ 
убѣдиться въ томъ, что передъ нею ея Ушеръ, и 
не въ арестантской шинели, и не съ бритой боро¬ 
дой... Какъ помѣшанная кинулась Роза къ нему на 
шею и залилась обильными, счастливыми слезами... 


Гроза, имѣвшая разразиться надъ головой Уше¬ 
ра, оказалась „пролетной грозой". Правда, она 
унесла съ собою мечты Розы о пріобрѣтеніи на 
Троицкой ярмаркѣ коровы, на осуществленіе каковой 
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мечты разсчетливая хозяйка въ теченіе двухъ лѣтъ 
копила грошикъ къ грошику... Но за то Ушеру, 
слава Богу, не пришлось ни бороду сбрить, ни 
кашу арестантскую кушать... Мы не станемъ опи¬ 
сывать всего, что произошло по прибытіи его въ 
канцелярію попечительства. Важно то, что, благо¬ 
даря содѣйствію письмоводителя и уступчивости 
его высокородія, Ушеръ вернулся домой цѣлъ и 
невредимъ, съ твердымъ рѣшеніемъ никогда больше 
не прикасаться къ предательской рюмкѣ... 

Вечеромъ, когда супруги собрались на покой, 
Роза, спросила Ушера: 

— А сколько?.. 

— Всѣ, понятно... 

— А, чтобъ ему „бокомъ выпало“, разбойнику!.. 
Вотъ тебѣ и корова!.. 




VII. 

Оскорглені е дѣйствіемъ. 


I. 

Въ одинъ изъ хмурыхъ вечеровъ въ концѣ 
лѣта, проведеннаго мною въ рыбацкой слободѣ на 
берегу Финскаго залива, мнѣ подали письмо, помѣ¬ 
ченное почтовымъ штемпелемъ г. X. Письмо это 
принадлежало къ той корреспонденціи, которую 
ежемѣсячно велъ со мною одинъ провинціальный 
пріятель—землякъ и хедериый товарищъ. Въ этихъ 
письмахъ изображалась обыкновенно несложная 
жизнь г. X. и только изрѣдка въ нихъ затроги- 
вался одинъ маленькій уголокъ Новороссіи—землѣ- 
дѣльческая колонія Б., гдѣ я провелъ годы дѣт¬ 
ства и отрочества и съ которымъ для меня свя¬ 
зано нѣсколько хорошихъ воспоминаній. 

Мой пріятель, Добрый, симпатичный малый, от¬ 
носился нѣсколько наивно къ своей задачѣ. Живя 
постоянно въ провинціи и невольно поддаваясь 
вліянію окружающей сферы, онъ съ поразительной 
точностью и рѣдкимъ усердіемъ останавливался 
въ своихъ письмахъ на каждомъ отдѣльномъ „со¬ 
бытіи" въ жизни мѣстнаго общества, очень часто 
не замѣчая, бѣдняжка, какъ мало истинно харак- 
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тернаго и интереснаго въ описываемыхъ имъ при¬ 
ключеніяхъ. Онъ и на этотъ разъ не измѣнилъ 
своему обыкновенію. Говорилось въ полученномъ 
письмѣ—и весьма пространно и серьезно—о ма¬ 
ленькомъ турнирѣ бутылокъ и подсвѣчниковъ, 
происшедшемъ между ІіаЬііиёз мѣстнаго клуба, 
вслѣдствіе возникшаго между ними разногласія 
относительно одного валета и одной двойки; увѣ¬ 
домлялось, что мѣстный раввинъ, въ интересахъ 
просвѣщенія и благочестія, готовитъ къ изданію 
сборникъ своихъ „рѣчей и поученій" на отечествен¬ 
номъ нарѣчіи; описывался побѣгъ двухъ дѣвицъ, 
обвѣнчавшихся въ сосѣднемъ городѣ—на перекоръ 
отеческой волѣ и очевидной непрактичности, такъ 
какъ одному изъ виновниковъ побѣга пришлось 
для этого прервать свои занятія къ переход¬ 
ному экзамену изъ 6-го въ 7-й классъ гимназіи, а 
у второго—оказалась гдѣ-то на Литвѣ жена и двое 
дѣтей. Далѣе шли обычныя жалобы па оскудѣніе 
провинціальной жизни, „застой въ дѣлахъ", уве¬ 
личивающуюся съ каждымъ мѣсяцемъ бѣдность 
и т. п. 

Сумерки сгущались, становилось темно, и я оста- 
вилъ-было дальнѣйшее чтеніе письма пока пода¬ 
дутъ свѣчи, но мое вниманіе привлекъ розі-зсгір- 
ілт, въ которомъ значилось: 

„Въ колоніи новаго немного: сгорѣла изба Ха- 
лииера (слѣдуетъ подробное описаніе пожара), на 
хуторѣ такого-то накрыли шайку конокрадовъ (ре¬ 
когносцировка, приступъ, борьба и плѣненіе — 
детально), а случаевъ смерти одинъ: приказалъ 
долго жить старикъ Хасинъ—помнишь, тотъ, ко¬ 
торый..." 

Старикъ Хасинъ-ребъ Авремъ-Лейбъ Хасинъ... 
Помню ли я его? — Первые проблески зимняго 
утра... синагогальная печка... старая, изодранная 
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книжка таинственнаго содержанія... догорающая 
сальная свѣчка въ низенькомъ жестяномъ подсвѣч¬ 
никѣ и... и неожиданное, совершенно неожиданное 
нарушеніе одной изъ статей уголовнаго кодекса... 
Какъ въ вихрѣ промчалось все это въ моей па¬ 
мяти—здѣсь, въ сыромъ и мрачномъ лѣсу, окутав¬ 
шемъ меня своей темной и влажной хвоей, на дикомъ 
берегу финскихъ волнъ, въ рыбацкой слободѣ... И 
медленно выплылъ изъ мрака и всталъ предо мною 
образъ старика Хасина—одного изъ самыхъ по¬ 
четныхъ обывателей колоніи Б. 

П. 

Исторія имѣетъ обыкновеніе останавливать свое 
вниманіе только на крупныхъ личностяхъ и собы¬ 
тіяхъ, географическіе же пункты отмѣчаются ею 
лишь въ тѣхъ случаяхъ, если они замѣчательны, 
какъ родина того или другого героя, какъ арена 
тѣхъ или другихъ историческихъ событій. Надо 
думать, что когда исторія покончитъ съ болѣе 
крупными личностями и событіями, она займется 
характеристикой жизни и дѣятельности лицъ вто¬ 
ростепеннаго значенія и описаніемъ мѣстностей и 
не столь важныхъ, какъ, наир., Римъ, Троя, островъ 
св. Елены и т. д. И тогда-то, я увѣренъ, не по¬ 
слѣднее мѣсто займетъ на ея страницахъ та гео¬ 
графическая черта, которая лежитъ между двумя 
улицами колоніи Б. —Старой и Новой. Эти двѣ улицы 
представляютъ собою два совершенно различныхъ 
міра. Языкъ, одежда, обычаи и нравы— все то, чѣмъ 
отличается одинъ народъ отъ другого,—рѣзко от¬ 
тѣняютъ народонаселеніе этихъ двухъ улицъ. На¬ 
прасно вы стали бы искать на Новой улицѣ, наир., 
пальто гороховаго цвѣта или лифъ цвѣта резеды 
въ то время, какъ эти цвѣта почитались какъ са- 
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мые модные на Старой улицѣ. Когда же на Новой 
улицѣ считалось обязательнымъ носить сорочку съ 
плойкой вдоль манишки, на Старой улицѣ не суще¬ 
ствовало и намека на плойку, и вы положительно 
рискнули-бы показаться неприличнымъ, явившись 
въ Старую синагогу безъ трехъ или пяти скла¬ 
дочекъ, прохваченныхъ тоненькой красной строч¬ 
кой. То яге самое и относительно произношенія: 
на Новой улицѣ преобладало литовское, на Старой— 
польское, п въ то время, какъ Хаѣ-Сорѣ Гуревичъ 
казалось, что нѣтъ ничего болѣе смѣшного и 
курьезнаго, какъ слово „ЛѴи8“, Итя-Гудлъ Лейбеп- 
сонъ утверждала, что ее начинаетъ тошнить („иу 
вотъ, просто, понимаете, такъ и воротитъ!"), когда опа 
услышитъ это гпуспое, противное „\Ѵоз?“, въ кото¬ 
ромъ по ея глубокому убѣжденію, нѣтъ ни капли 
человѣческаго смысла. Я склоненъ думать, что 
имепно произношеніе препятствовало сліянію двухъ 
народовъ, населявшихъ эти двѣ улицы, въ то 
время, какъ по своему общественному положенію 
и по религіи, и по ревизской сказкѣ они состав¬ 
ляли одно неразрывное цѣлое. 

Эти два міра, быть можетъ, никогда и не сбли¬ 
зились бы хотя бы только географически, если бы 
не гроза, разразившаяся много лѣтъ тому назадъ 
и произведшая цѣлый переворотъ въ этомъ ма¬ 
ленькомъ уголку Новороссіи. Послѣ этой грозы, 
сопровождав шейся страшными громовыми ударами 
и ливнемъ, оказалась обвалившеюся часть прибреяг- 
ной скалы, чѣмъ значительно съузилась площадь 
занимаемая колоніей. Обѣ улицы тянутся совер¬ 
шенно непрппуягденно, каждая по своей линіи, и 
только приближаясь къ этому пункту начинаютъ 
загибаться впутрь, тѣснимыя съ одной стороны 
обваломъ и съ другой рѣчкой, и крайнія двѣ усадь¬ 
бы находятся уже довольно близко одна къ дру- 
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гой. Вотъ на этой-то точкѣ соприкосновенія двухъ 
міровъ стоитъ—какъ связующее ихъ звено, какъ 
примирительный пунктъ—усадьба Авремъ-Лейба 
Хасина. На этомъ мѣстѣ умолкаетъ всякая вражда 
и рознь вкусовъ, нравовъ, привычекъ и всего того, 
что раздѣляетъ Новую и Старую улицы. Старикъ 
Хасинъ пользуется общимъ уваженіемъ и въ той 
характеристикѣ, которую дѣлаютъ ему на обѣихъ 
улицахъ, онъ является совершенно одинаково бла¬ 
городнымъ и симпатичнымъ. 

Такимъ и сохранила его моя память. 

Ш. 

Замѣчено неоднократно, что люди крупной, объ¬ 
емистой комплекціи, построенные, такъ сказать, 
по увеличенному противъ обыкновеннаго мас¬ 
штабу, большею частью отличаются рѣдкой до¬ 
бротой и кротостью, доходя въ этомъ отношеніи 
до безхарактерности и беззащитности, за что и 
удостаиваются кличекъ: увальней, сонулей, раз¬ 
вихляевъ, дылдъ и т. и. фигуральныхъ наимено¬ 
ваній. Авремъ-Лейбъ Хасинъ имѣлъ полное право 
на любое изъ такихъ прозвищъ. Природа, сотво¬ 
ряя его, надо полагать, отхватила необычайно гро¬ 
мадный кусокъ того матеріала, изъ котораго она 
созидаетъ насъ, смертныхъ, — и у ребъ Авремъ- 
Лейба вышли такія крупныя руки, ноги, шея и 
все прочее, что въ немъ съ большими удобствами 
могли бы умѣститься цѣлыхъ двѣ и даже три 
души, въ особенности такихъ добрыхъ, кроткихъ 
и уживчивыхъ, какою была его единственная душа. 
О человѣкѣ кроткаго и мирнаго нрава обыкно¬ 
венно говорятъ: онъ и мухи не обидитъ. Каче¬ 
ство, конечно, прекрасное, но въ немъ нѣтъ ничего- 



85 


героическаго, какъ и во всѣхъ пассивныхъ свой¬ 
ствахъ человѣческой природы. У Хасина же, ко¬ 
торый могъ бы съ большимъ талантомъ и медвѣдя 
придавить одной тяжестью своего тѣла, качество 
это выражалось гораздо интенсивнѣе. Онъ жилъ 
среди людей, изъ которыхъ иные вовсе не заслу¬ 
живали упрека въ излишней кротости и мухъ не 
обижали только потому, что - „Этъ, какая же въ 
этомъ польза?"—не рѣдко сталкивался съ явнымъ 
буяномъ и при раздѣлѣ сѣнокоса, и по вопросу о ра¬ 
складкѣ податей, и вообще на мірскихъ сходахъ, куда 
обязательно являются и „коведъ“, и „ихусъ“,—и 
во всѣхъ этихъ положеніяхъ оставался неизмѣнно 
кротокъ и спокоенъ. Чаще и усерднѣе всего онъ 
пытался урезонивать противника ссылкой на то, 
что—„у тебя, дескать, Бога нѣтъ въ сердцѣ"... А 
когда и этотъ самый убѣдительный и сильный до¬ 
водъ не помогалъ, онъ только, бывало, махнетъ ру¬ 
кой и скажетъ: 

— Ну, довольно, довольно... слышали у лее... 
Чтобъ дураку сдѣлать добро, надо его предвари¬ 
тельно связать по рукамъ и ногамъ... Ужъ это 
извѣстно... 

И отойдетъ себѣ въ сторону, постоитъ еще нѣ¬ 
которое время, какъ-то печально глядя на окру- 
жающихъ, затѣмъ понюхаетъ табаку, потуже завя¬ 
жетъ поясъ на бекешѣ и уйдетъ себѣ къ своимъ 
занятіямъ. 

А занятій у него было много, и онъ не только 
съ терпѣніемъ, но и съ любовью и гордостью от¬ 
давался работѣ. 

— Я, —говаривалъ онъ,—землепашецъ, огород¬ 
никъ, полеводъ, копаюсь въ землѣ, подмазываю 
телѣгу, чищу лошадку! И руки у меня загрубѣлыя 
и лицо черное отъ солнца и вѣтра. Гершлъ Ма- 
рейнэсъ, конечно, не пригласитъ меня ни на свадьбу 
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своей дочери, ни на „Ьгосііо" въ праздники. А я 
все-таки думаю, что когда я отбуду свое наказа¬ 
ніе въ аду и мнѣ причтется хоть одна капля рай¬ 
скаго блаженства, то тамъ не посмотрятъ на то, 
что у меня грубыя руки и загорѣлое лицо. Былъ 
же талмудистъ Ицхакъ кузнецомъ и талмудистъ 
Іохананъ башмачникомъ. Отчего яге мнѣ, Авремъ- 
Лейбу, не быть огородникомъ? а? Силъ, что-ли, у 
меня не хватитъ вскопать и засадить грядку свек¬ 
ловицы или бобовъ, поливать ее во-время, выпо¬ 
лоть, какъ слѣдуетъ?... 

И какая яге крупная и сочная свекла произ¬ 
растала на огородѣ стараго Авремъ-Лейба, какая 
вкусная и чистая вода не изсякала въ колодцѣ, 
собственными его руками вырытомъ іт огорожен¬ 
номъ, и какой могучей силой и крѣпостью ды¬ 
шало его крупное лицо, обрамленное густо темно- 
русой съ просѣдью бородой и совершенно бронзо¬ 
вое отъ солнца и вѣтровъ. 

Хороша была его крупная и сильная фигура, 
когда, сбросивъ свою бекешу и засучивъ рукава 
сорочки, онъ взбирался на стогъ и большими же¬ 
лѣзными вилами укладывалъ снопы ржи или яч 
меня —правильно одинъ къ другому,—и стогъ по¬ 
степенно росъ подъ его руками. Но характерную 
въ высшей степени картину представляла эта фи¬ 
гура, склоненная надъ фоліантомъ древней пись¬ 
менности, которой старикъ отдавалъ весь свой до¬ 
сугъ. Ребъ Авремъ-Лейбъ считался въ колоніи 
ламданомъ, и по своимъ обширнымъ знаніямъ не¬ 
сомнѣнно былъ достоинъ сдѣлаться раввиномъ, 
точно также, какъ, по своему экономическому бла¬ 
госостоянію, могъ бы занять мѣсто шульца. На 
дѣлѣ, однако, онъ былъ очень далекъ и отъ того, 
и отъ другого. Раввиномъ его не избрали бы по¬ 
тому, что онъ былъ слишкомъ уже грубъ по своему 



87 


внѣшнему виду, а шульцемъ—потому, что больно 
ужъ мягокъ и смиренъ былъ онъ по своей внут¬ 
ренней природѣ. 

— Помилуйте,—говорили про него злые языки,— 
онъ и чужого козла не выгонитъ изъ огорода, 
а какъ-то сперва у него попроситъ извиненія за 
безпокойство, любезно предложитъ ему хлѣбца съ 
солью и чуть ли не кланяясь выведетъ его за ка¬ 
литку... А на завтра,—прибавляли другіе,—пойдетъ 
справляться, не испортилъ ли себѣ козелъ желу¬ 
докъ, скушавъ лишнюю порцію чужого салата, и не 
нуждается ли бѣдняжка въ медицинской помощи.... 

Злые языки, конечно, преувеличивали бы такимъ 
образомъ безхарактерность ребъ Авремъ-Лейба. Онъ 
вовсе не сталъ бы извиняться за неделикатность 
передъ этимъ рогатымъ обжорой, а просто выгналъ 
бы его вонъ изъ огорода, что и разрѣшено трак¬ 
татомъ „Баба - Кама“ и споконъ вѣковъ практи¬ 
куется въ подобныхъ случаяхъ людьми разсчетли- 
выми и благоразумными. Но не подлежитъ также 
ни малѣйшему сомнѣнію, что еще не родилась та 
палка, которую Авремъ-Лейбъ позволилъ бы себѣ 
поднять не только на козла, имѣющаго все-таки и 
бороду, и рога, но и на послѣднюю собачонку 
или кошку, которыя рѣшились бы нарушить права 
приличія и скромности въ предѣлахъ его малень¬ 
каго королевства, начиная закоптѣлой отъ дыму 
трубой на избѣ и кончая послѣднимъ кустикомъ 
укропа или петрушки въ крайнемъ уголку ого¬ 
рода. 

ІУ. 

Помню я старика болѣе или менѣе ясно, начи¬ 
ная съ одного случая, который убѣдилъ меня въ 
томъ, что человѣку вовсе не доставляетъ удоволь¬ 
ствія, если ему пробьютъ камнемъ черепъ, хотя 
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бы и совершенно нечаянно, какъ это, напримѣръ, 
случилось со мною при любезномъ участіи моего 
друга Іоселэ. Мой другъ Іоселэ постоянно носилъ 
съ собою кнутикъ, состоявшій изъ черешневой 
палочки и привязаннаго къ ней длиннаго ремешка, 
порыжѣвшаго и мѣстами совершенно мохнатаго 
отъ долгаго и усерднаго употребленія. А употреб¬ 
лялся имъ этотъ кнутикъ на сбиваніе головокъ съ 
луговыхъ цвѣтовъ, на заявленіе о своемъ присут¬ 
ствіи прохожей коровѣ и даже курицѣ, имѣющимъ 
слабость впадать иногда въ несвоевременную за¬ 
думчивость,—а главнымъ образомъ кнутикъ этотъ 
служилъ для упражненій въ метаніи камушковъ 
черезъ крышу, дерево или даже рѣчку, каковое 
искусство имѣло н во мнѣ горячаго приверженца. 
Однажды, въ жаркій лѣтній день (мнѣ было тогда 
лѣтъ 10), случилось такъ, что Іоселэ остался на 
крутомъ берегу рѣки, собирая камушки для своихъ 
метательныхъ цѣлей, а я возился внизу, у самой 
воды, занятый приготовленіемъ ямки для игры въ 
пуговицы, которую Іоселэ всегда весьма охотно 
раздѣлялъ со мною. Я собирался дать рѣшитель¬ 
ный бой своему партнеру; работа моя близилась 
къ яге л ангіому концу, и я уже собирался кликнуть 
Іоселэ внизъ, какъ вдругъ надо мною что-то за¬ 
шипѣло; словно волчокъ закружился въ воздухѣ, 
и мнѣ показалось, что черепъ мой обожгло что-то 
горячее и острое. Въ глазахъ у меня сдѣлалось 
красно, красно... Я потерялъ сознаніе. 

Когда я пришелъ въ себя, надо мною стояла 
склоненная фигура ребъ Авремъ-Лейба съ испуган¬ 
нымъ лицомъ и дрожащими руками. Онъ деря?алъ 
мою голову у себя на колѣняхъ и примачивалъ 
мнѣ темя мокрымъ бѣлымъ лоскутомъ. Одна его 
рука была совершенно обнажена, и у самаго плеча 
виднѣлся край сейчасъ оторваннаго рукава. 
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— Ахъ Ты, Боже мой! —шепталъ старикъ,— 
вотъ такъ игра... а? Что вы на это скажете?... Ну, 
каково! Чуть не убилъ... разбойникъ!... Сиди, сиди, 
дитя мое! —заторопился онъ, когда я сдѣлалъ дви¬ 
женіе, чтобъ подняться:—сиди, не двигайся... ни¬ 
чего, пройдетъ, не бойся... вотъ только еще не¬ 
множечко примочить... А, каково!... 

Блѣдный, какъ смерть, съ заплаканными гла¬ 
зами и трясущейся нижней губой,—Іоселэ подавалъ 
старику мокрый лоскутъ, принимая у него лежав¬ 
шій у меня на головѣ, окровавленный и горячій, 
и отправлялся по колѣна въ воду, чтобы выполо¬ 
скать его и подать для смѣны. 

Какъ я узналъ потомъ, Авремъ-Лейбъ пришелъ 
выкупаться передъ обѣдомъ и подоспѣлъ какъ 
разъ къ тому времени, когда камушекъ, пущен¬ 
ный Іоселэмъ, побѣдоносно устремился по направ¬ 
ленію къ противоположному берегу, котораго онъ- 
бы обязательно достигъ, если бы ему не встрѣти¬ 
лось по пути совершенно неумѣстное препятствіе, 
въ видѣ моего черепа. 

Хотя моя рана зажила довольно скоро, но меня 
еще долго послѣ того величали титуломъ „откры¬ 
тый мозгъ “, что означаетъ богатство умственныхъ 
способностей и „быстроту" разума вообще. Съ тонки 
зрѣнія физіологической, это можетъ, пожалуй, по¬ 
казаться нѣсколько предосудительнымъ, но надо 
думать, что наука ошибается, потому что понятіе 
объ этомъ терминѣ установлено хедерной практи¬ 
кой, имѣющей, какъ извѣстно, непосредственное 
отношеніе къ системѣ мозговой дѣятельности. Въ 
этомъ-же понятіи сходятся всѣ лучшіе умы, а въ 
ихъ числѣ и почтеннѣйшій ребъ Пине Подольскій, 
который, бывало, говоритъ болѣе тупоумному пи¬ 
томцу при толкованіи трудныхъ мѣстъ КазсЫ или 
Тоз&йі: 
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— А вотъ погоди, корова, я тебѣ вскрою мозгъ, 
и ты тогда уже поймешь, въ чемъ тутъ дѣло!.. 

По правдѣ говоря, я часто тяготился этимъ 
прозвищемъ, потому что ему нерѣдко придавался 
смыслъ ироническій, особенно въ устахъ нѣкото¬ 
рыхъ изъ моихъ недруговъ. 

— Не трогай его, не трогай! — иронизировалъ 
на мой счетъ какой нибудь Авремлъ или Іоськэ:— 
не трогай, у него „открытый мозгъ“... съ нимъ 
ангелы „играются"... У, и подойти страшно! и т. д. 

Впослѣдствіи я много разъ сталкивался со ста¬ 
рикомъ Хасиномъ, но наши отношенія оставались 
вполнѣ оффиціальными, и мнѣ даже казалось, что 
моя особа занимаетъ его гораздо менѣе, чѣмъ лю¬ 
бой кочанъ капусты въ его огородѣ, что вовсе не 
могло льстить моему самолюбію, такъ какъ я уже 
тогда изучалъ трактатъ „ВаЬа-Мегіа" и нѣкото¬ 
рымъ образомъ участвовалъ въ рѣшеніи очень 
важныхъ юридическихъ вопросовъ. Но, наконецъ, 
мы все-таки столкнулись съ нимъ, и очень близко— 
на почвѣ юридической и по вопросу очень валя¬ 
ному во многихъ отношеніяхъ. 

Случилось вотъ что: 


У. 

Въ то время, которое вспомнилось мнѣ съ по¬ 
лученнымъ письмомъ, мнѣ шелъ четырнадцатый 
годъ. За нѣсколько мѣсяцевъ до того злополуч¬ 
наго утра, которое будетъ отмѣчено мною ниже, 
мнѣ было торжественно заявлено, что я достигъ 
полной религіозной право- и дѣеспособности и что 
всѣ мои поступки и дѣла, какъ добрые, такъ и— 
сохрани Богъ-дурные, отнынѣ будутъ записы¬ 
ваться на отдѣльный счетъ, который будетъ по¬ 
данъ ко взысканію, какъ только я приму рѣшеніе 
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переселиться за границу земного существованія. 
Это заявленіе, само собою, придало мнѣ особенное 
значеніе въ моихъ собственныхъ глазахъ, и я тогда 
уже никоимъ образомъ не позволилъ бы себѣ 
стать на ряду съ кѣмъ бы то ни было изъ млад¬ 
шихъ моихъ земляковъ, грѣхи которыхъ еще за¬ 
писывались на счетъ ихъ папенекъ и любого изъ 
которыхъ я, слѣдовательно, самъ могъ бы взять 
за подбородокъ, потрепать по щекѣ и сказать: 

— Учись, учись, Меядэлэ или Лейзеркэ, ты, ка¬ 
жется мнѣ, хорошій парень, изъ тебя будетъ прокъ... 

И въ самомъ дѣлѣ, развѣ я ве имѣлъ на это 
права? Я тогда уже состоялъ въ старшей „Ша“ 
у реба Гершона, проходилъ пятый по счету трак¬ 
татъ талмуда и въ эту зиму вставалъ рано на раз¬ 
свѣтѣ и отправлялся въ синагогу, гдѣ часто меня 
заставали за томомъ „Мізсітаіоііт", который я уже 
проходилъ самъ, безъ всякой посторонней помощи. 
Бабушка моя Хая кормила меня вареньемъ, мар¬ 
меладомъ и орѣхами и утверждала, что изъ меня 
выйдетъ большой, большой ламдаиъ. Я серьезно 
взвѣсилъ это мнѣніе и рѣшилъ, что оно основа¬ 
тельно, и единственное замѣчаніе, которое я могъ 
бы сдѣлать по поводу его, это то, что бабушка Хая— 
женщина старая и, слѣдовательно, умная, дѣлала 
только одну маленькую ошибку: она своимъ жен¬ 
скимъ умомъ, конечно, не могла обнять всей моей 
учености и поэтому сулила мнѣ лишь въ будущемъ 
то, на что я, по глубокому моему убѣжденію, имѣлъ 
полное право уже въ настоящемъ. Чѣмъ далѣе, 
я, конечно, убѣждался бы все болѣе и болѣе въ 
основательности этого воззрѣнія, если бы не одно 
обстоятельство, о которомъ я сейчасъ разскажу. 

На разсвѣтѣ одного, совершенно безразличнаго 
для всѣхъ б —скихъ обывателей и очень печальнаго 
для меня, яснаго зимняго дня я, по обыкновенію 
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своему, отправился въ синагогу. За столомъ у печки 
я засталъ немногочисленное общество. Въ правомъ 
отъ входа концѣ стола помѣщался ребъ Файвэ, 
шорникъ, человѣкъ лѣтъ пятидесяти, котораго по 
цвѣту лица легко можно было принять за негра, 
что, конечно, было бы большой ошибкой, такъ какъ 
онъ происходилъ отъ родителей чистой семитиче¬ 
ской крови, никогда и въ глаза не видавшихъ негра. 
Онъ читалъ нѣсколько въ носъ 113-ый псаломъ и 
по временамъ, какъ мнѣ казалось, придавалъ про¬ 
читываемымъ словамъ не тотъ смыслъ, какой они 
имѣли на самомъ дѣлѣ, а совершенно другой, такъ 
какъ онъ дѣлалъ абзацы по серединѣ предложенія, 
на каждомъ шагу расторгая самыя крѣпкія узы 
между подлежащимъ и сказуемымъ, причемъ пунк- 
тацію и ударенія онъ пропускалъ безъ всякаго 
вниманія, повидимому, считая эти мелочи рѣши¬ 
тельно ниже своего достоинства. Справа сидѣлъ 
меламедъ Геце, высокій, худощавый господинъ, 
когда-то занимавшійся сапожнымъ ремесломъ, а 
въ настоящее время готовившій себя въ хазэны, 
на что онъ имѣлъ всѣ необходимыя средства: 
длинную шею, изъ которой должны были исходить 
безконечно долгіе звуки, довольно почтенныхъ раз¬ 
мѣровъ, загибавшійся вверхъ толстый палецъ на 
правой рукѣ, созданный, какъ извѣстно, для под- 
пиранія горла во время исполненія извѣстныхъ 
пассажей, и наконецъ—десятка два куръ, прини¬ 
мавшихъ весьма дѣятельное участіе въ сообщеніи 
его голосу надлежащей чистоты и сочности, что, 
какъ извѣстно, достигается глотаніемъ сырыхъ 
яицъ въ наивозможно большемъ количествѣ. Слѣва 
помѣщалась крупная фигура ребъ Авремъ-Лейба. 
Догоравшая въ низенькомъ жестяномъ подсвѣч¬ 
никѣ сальная свѣчка, какъ мнѣ казалось, бросала 
очень робкіе взгляды на его широкое, морщипи- 
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стое лицо и лежавшую передъ нимъ книгу. При¬ 
сѣвъ у края стола, я положилъ передъ собою 
„МізсІшаіоШ". Я не поздоровался съ присутствую¬ 
щими, потому нто это не было принято въ этомъ 
почетномъ обществѣ,— и совершенно резонно: тутъ 
были все свои люди, которыхъ давно знаешь и съ 
которыми встрѣчаешься каждый день. Другое дѣло, 
если бы между ними оказался совершенно незна¬ 
комый мнѣ господинъ, какой нибудь пріѣзжій, ко¬ 
тораго я вижу въ первый разъ: приличіе требо¬ 
вало бы, чтобъ я подошелъ къ нему, пожалъ ему 
руку и сказалъ бы: „миръ вамъ, господинъ еврей“! 
А ежели бы я имѣлъ обыкновеніе нюхать табакъ, 
то—присовокупить: „извините—нѣтъ-ли у васъ та¬ 
бачку понюхать?" или: „не угодно-ли будетъ вамъ 
понюхать табачку?" Я эти правила зналъ очень 
хорошо, и такъ какъ пріѣзжихъ за столомъ не 
оказалось, то и разговаривать было не съ кѣмъ,— 
и я усѣлся молча за свою книгу. 

Не знаю, по какой причинѣ, но мнѣ какъ-то не 
читалось. Прочту строчку и спрошу себя мыс¬ 
ленно: а? что? какъ это собственно понять?... 
Прочту еще разъ, и опять какъ-то не ладится. 
Ребъ Авремъ-Лейбъ глубоко вздохнулъ. Я посмот¬ 
рѣлъ на него, и глаза мои остановились сперва 
на кончикѣ его носа, потомъ перешли ниже, на 
верхнюю губу, переправились черезъ темное отвер¬ 
стіе его слегка раскрытаго рта, сосредоточились 
на нѣсколько секундъ на толстыхъ пальцахъ лѣ¬ 
вой руки, медленно-медленно поднимавшихъ ниж¬ 
ній уголъ лѣвой страницы, и наконецъ останови¬ 
лись на постепенно поднимавшейся страницѣ. Моё 
вниманіе привлекъ текстъ совершенно незнакомаго 
мнѣ содержанія. Страница была покрыта мелкимъ, 
убористымъ шрифтомъ, называемымъ „КазсЫкзалѵ", 
и только мѣстами эта собранная въ правильныя 
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полоски дробь разступалась, давая мѣсто какимъ- 
то страннымъ словамъ, набраннымъ крупнымъ и 
жирнымъ шрифтомъ. Я собирался прочесть одно 
изъ этихъ словъ, но тутъ страница зашелестила 
подъ державшими ее пальцами и перелегла слѣва 
на право. Ребъ Авремъ-Лейбъ поднялъ голову, погла¬ 
дилъ рукою бороду, и его задумчивые глаза остано¬ 
вились на моемъ лицѣ. Онъ, повидимому, теперь 
только замѣтилъ мое присутствіе. Въ интересахъ 
справедливости я долженъ сказать, что онъ при 
этомъ не обнаружилъ ничего такого, что свидѣтель¬ 
ствовало бы о пріятномъ впечатлѣніи, произведен¬ 
номъ на него моей особой. Онъ не поспѣшилъ 
справиться о моемъ здоровья, какъ это дѣлается 
многими въ подобныхъ случаяхъ, не предложилъ 
никакихъ вопросовъ кромѣ того: „Не мѣшаю-ли 
я вамъ, сударь, своимъ присутствіемъ* 1 ? и т. п., а 
только проговорилъ: 

— А, это ты? ну, что разскажешь, малый?.. 

И вовсе пе собираясь слушать то, что я, судя 
по его же словамъ, долженъ былъ ему разсказать, 
онъ сйова углубился въ чтеніе. 


УІ. 

Въ жарко натопленной печкѣ, у которой помѣ¬ 
щалось наше маленькое общество, стало разда¬ 
ваться глухое перекатистое громыханье и до носа 
моего донесся запахъ дыму и гари. Это шамэсъ 
Залмэнъ выгребалъ пепелъ, безпощадно ворочая 
въ пылавшей, какъ въ горячкѣ, печи и безпо¬ 
щадно скребя по каменистому полу желѣзной ко¬ 
чергой. Въ прихожей раздался топотъ ногъ, съ 
которыхъ кто-то отряхивалъ приставшій снѣгъ; 
какіе-то голоса слышались въ противопололшомъ 
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концѣ корридора; Геце въ это время надѣвалъ 
тефилинъ и, наматывая ремень на лѣвую руку, 
ровно семь разъ задѣлъ его концомъ мое ухо. Но 
я на все это не обращалъ никакого вниманія, я 
былъ занятъ очень трудной задачей: на страницѣ, 
которую теперь читалъ пли вѣрнѣе—пробѣгалъ 
только глазами Авремъ-Лейбъ, меня сильно за¬ 
интересовало одно слово, совершенно мнѣ не по¬ 
нятное. „А-шал-деймъ“ прочелъ я, взглядываясь 
въ каждую букву, — что это означаетъ? Я попро¬ 
бовалъ снабдить эти буквы другой пунктаціей: 
выходило „Эшельдеймъ", „ошолдеймъ", „ашла- 
деймъ“, но не получалось все-таки ничего такого, 
что хоть сколько-нибудь походило бы на слово съ 
болѣе или менѣе опредѣленнымъ смысломъ. Мое 
любопытство росло съ каждой секундой; я всма¬ 
тривался въ это загадочное слово до того, что у 
меня зарябило въ глазахъ и почувствовалъ даже 
легкое головокруженіе. Я поднялъ руку, чтобъ вы¬ 
тереть правый глазъ, въ которомъ появилась слеза, 
задѣлъ какую-то книгу и сбросилъ ее на полъ. Я 
нагнулся, чтобы поднять книгу, и вдругъ — умъ 
мой озарился! „Нашелъ!“ — крикнулъ я мысленно. 
Нашелъ! угадалъ — воскликнулъ я сейчасъ-же 
вслухъ: — угадалъ, ребъ Авремъ-Лейбъ, это... 

— Что... что такое? — удивленно обратился ко 
мнѣ старикъ. 

— Я угадалъ!—радостно продолжалъ я; — это 
два слова... тамъ у васъ въ книгѣ... два слова: „Е1“ 
и „8с1іасіаі“!.. 

Но я не окончилъ: старикъ быстро вскочилъ съ 
мѣста, поднялъ руку и—въ ушахъ моихъ раздался 
громъ, какъ отъ выстрѣла. Я въ ужасѣ откинулся 
.назадъ и схватился обѣими руками за пылавшую, 
какъ въ огнѣ, щеку... 

— Гвалдъ, разбойникъ!—кричалъ перегнувшись 
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ко мнѣ черезъ столъ, дрожащій и блѣдный, какъ 
смерть, Авремъ-Лейбъ, — какъ ты смѣлъ... какъ 
смѣлъ, безбожный, произнести это слово!.. А! что 
вы о немъ скажете, прошу васъ... Ну? какъ вамъ 
это нравится?.. Да знаешь-ли ты, несчастный, что... 
что отъ этого заболѣть можно... даже умереть... да, 
умереть!.. Разбойникъ ты этакій!—Ну, ну... какъ 
вамъ это нравится!—обращался онъ поминутно то 
къ Файвэ, то къ Геце, медленно приходя въ болѣе 
спокойное состояніе. 

Мнѣ было больно, но я страдалъ не отъ 
этой боли, а отъ сознанія учиненнаго мною по¬ 
ступка, размѣры котораго я, положимъ, тогда еще 
опредѣлить не могъ, но гнусность и дерзость ко¬ 
тораго я предчувствовалъ. Съ разныхъ сторонъ 
слышалось: „А? что?., что такое случилось"? и— 
Богъ знаетъ, чѣмъ бы кончилось мое позорище 
въ виду все болѣе увеличивавшейся кругомъ меня 
публики, если бы въ это время чья-то неосторож¬ 
ная рука не задѣла подсвѣчникъ, который упалъ 
на книгу и пламенемъ догорающей свѣчки лизнулъ 
ея растрепанный и сильно засаленный корешокъ. 
Сейчасъ же вслѣдъ за этимъ раздался стукъ на 
амвонѣ, и голосъ кантора затянулъ „Неісіи". 

Помню, что я забился въ темный уголокъ за 
печкой, и, дрожа и еле пересиливая тошноту, на¬ 
чалъ читать молитву. Я тронулъ щеку— она была 
горяча и въ двухъ мѣстахъ при прикосновеніи 
чувствовалась боль. Я оглянулся, и кровь броси¬ 
лась мнѣ въ лицо: на меня смотрѣли десятки глазъ 
и ни въ одномъ взглядѣ я не прочелъ ни капли 
жалости ко мнѣ. Смотрѣлъ па меня Авремлъ Чау- 
совскій, тотъ самый Авремлъ, которому самую про¬ 
стую фразу въ пятикнижіи надо было облупить, 
разрѣзать на кусочки, разжевать и въ ротъ поло¬ 
жить, чтобы и тогда онъ не могъ ее проглотить, 
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какъ слѣдуетъ. Смотрѣли оба брата Чвокъ, Мен- 
делэ и Арелэ, которыхъ звали „юрками", что въ 
хедерной терминологіи должно было означать что- 
то въ высшей степени тупоумное и постыдное. А 
главное—смотрѣлъ также и онъ, мой самый за¬ 
клятый врагъ Шлемк-а Хамкесъ, забравшій себѣ 
въ свою глупую курчавую голову, будто во всей 
колоніи нѣтъ ни умнѣе его, ни ученѣе, въ то время 
когда... И тутъ въ головѣ моей прошелъ длинный 
рядъ обстоятельствъ, которыя могли бы убѣдить и 
самаго пристрастнаго человѣка въ совершенной 
ничтожности этого тщеславнаго глупца, у котораго 
только и было, что курчавые волосы, блѣдное и 
красивое, точно изваянное изъ мрамора лицо и 
большіе черные глаза, которымъ позавидовала бы 
любая южная красавица. 

— Боже мой! —восклицалъ я мысленно, и слезы 
полились у меня изъ глазъ:—за что это... что я 
сдѣлалъ такое?., чѣмъ я согрѣшилъ? 

Но едва я сталъ успокаиваться, какъ въ го¬ 
ловѣ моей блеснула мысль, отъ которой у меня 
сердце сжалось и холодъ прошелъ по всему тѣлу 

— Боже мой! —подумалъ я,— а если узнаютъ 
дома !—подъ этимъ безобиднымъ словомъ подразу- 
мѣвалась моя милая матушка, любившая меня 
всѣми силами своей души, но для моей же пользы 
считавшая необходимымъ поддерживать самыя тѣс¬ 
ныя и непрерывныя отношенія между мною и той 
классической трехплеткой, которая принимала са¬ 
мое дѣятельное участіе въ моемъ воспитаніи и 
служила проводникомъ всѣхъ добрыхъ мыслей въ 
мою голову, хотя избирала для этого самый отда¬ 
ленный путь... Эта послѣдняя мысль была ужасна. 
Я вышелъ изъ синагоги и вмѣсто того, чтобъ идти 
домой, гдѣ меня ждалъ завтракъ, я отправился 
на лугъ, который зимою, какъ извѣстно, не пред- 
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ставляетъ ничего интереснаго. Ступая по колѣно 
въ снѣгу, я протащился сажень пятьдесятъ, по¬ 
вернулъ назадъ, перелѣзъ черезъ ограду и очу¬ 
тился въ пашемъ маленькомъ саду, гдѣ лѣтомъ 
цвѣлъ шиповникъ, пестрѣли георгины, душистая 
мята разливала кругомъ свой густой пріятный за¬ 
пахъ и гдѣ теперь все было такъ пусто, уныло и 
мертвенно, безъ малѣйшаго признака жизни кру¬ 
гомъ. По пушистому снѣгу тутъ и тамъ виднѣ¬ 
лись слѣды кошачыіхь ногъ и только въ одномъ 
мѣстѣ были оттиски раздвоенныхъ копытъ, при¬ 
надлежавшихъ телкѣ или бычку, повидимому, очень 
непрактичнаго образа мыслей, такъ какъ кругомъ 
не было пи травки, а шляться по снѣгу безъ вся¬ 
кой видимой пользы — глупо. Однако, какой же 
имѣетъ смыслъ мое шатапье въ этомъ обнажен¬ 
номъ, глухомъ саду? Домой придти вѣдь надо, и 
раньше или позже—не составляетъ никакого раз- 
счета въ виду того, что тамъ должно случиться. 
Что же дѣлать? Волге мой, Волге мой, что дѣлать!.. 
Я присѣлъ за оградой колодца и, обливаясь горь¬ 
кими слезами, сталъ вытаскивать черешневую вѣтвь, 
торчавшую изъ-подъ снѣга. 

— Эй, панычъ, що вы тутъ робите? — вдругъ 
донесся до меня звонкій голосъ нашей дѣвушки 
Параскн, прибѣлгавшей съ коромысломъ черезъ 
плечо къ колодцу. 

Я сильно испугался и не могъ выговорить ни 
слова. 

— Ступайте, ступайте въ хату... швидче, а то... 

И Параска, ловко посадивъ черезъ плечо коро¬ 
мысло съ наполненными ведрами, быстрымъ шагомъ 
направилась черезъ токъ къ дому. 

— Э, будь что будетъ! — подумалъ я— и съ 
рѣшимостью крайняго отчаянья открылъ дверь 
въ столовую. Но каково яге было мое изумленье, 
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каковъ былъ ужасъ, когда какъ разъ противъ 
входа я увидѣлъ могучую фигуру ребъ Авремъ- 
Лейба п насупротивъ него мою маму — кажется, 
съ трехплеткой въ рукѣ, съ которой она, по- 
видимому, ждала моего прихода! Говорю: „ка¬ 
жется", потому что я но успѣлъ хорошенько раз¬ 
смотрѣть то, что было предо мною: у меня въ ту 
же минуту потемнѣло въ глазахъ, ноги подкоси¬ 
лись и я потерялъ сознаніе, 

И когда я пришелъ въ себя, я опять увидѣлъ 
надъ собою то блѣдное, испуганное, загорѣлое отъ 
солпца и вѣтровъ лицо, которое я увидѣлъ нѣ¬ 
сколько лѣтъ пазадъ, когда я поднялъ съ при¬ 
брежнаго песку свою пробитую камнемъ, окровав¬ 
ленную голову. Авремъ-Лейбъ стоялъ наклонив¬ 
шись надо мною и помогалъ матери растирать мпѣ 
виски уксусомъ или спиртомъ. Но лицо его выра¬ 
жало такую глубокую жалость, глаза его смотрѣли 
на меня съ такой любовью и тяжелая, жестокая 
рука такъ нѣжно гладила мои волосы, что я сразу 
успокоился, къ радости моей бѣдной мамы, у ко¬ 
торой руки дрожали и слезы ручьями текли изъ 
глазъ. 

Черезъ пѣкоторое время я уже сидѣлъ возлѣ 
старика, передъ которымъ былъ поставленъ гра¬ 
финчикъ вишневки и леятло нѣсколько кусковъ 
торта и пряниковъ. 

— Ты не сердись на меня, сердце мое,— гово¬ 
рилъ мнѣ старикъ:— я погорячился... Но ты не 
долженъ былъ, не спросивъ меня раньше, произ¬ 
нести это слово... Ты еще маленькій, не понимаешь, 
какъ опасно произносить вслухъ эти слова. Ты ви¬ 
дѣлъ— я читалъ только глазами, потому что эти сло¬ 
ва самыя священныя изъ всѣхъ словъ, какія только 
существуютъ въ мірѣ... Богъ дастъ, ты выростешь, 
будешь мпого учиться и тогда ты тоже будешь 
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читать эти книги... Да, ты мальчикъ прилежный... 
дай Богъ всякому еврею не хуже... Да, что правда, 
то правда... 

— Э, Богъ съ вами, ребъ Авремъ-Лейбъ, — не 
выдержала маменька;— вы это напрасно... совсѣмъ 
напрасно... Онъ, право, такой... 

Но опубликовать теперь то, что сказала тогда 
эта. добрая женщина, вовсе не входитъ въ мои раз- 
счеты, тѣмъ болѣе, что, по глубокому моему убѣж¬ 
денію, конецъ ея фразы былъ не болѣе, какъ тон¬ 
кій дипломатическій пріемъ, вполнѣ понятный- по 
многимъ причинамъ, которыя читатель угадаетъ и 
безъ моей помощи. Прибавлю только, что въ то 
самое время когда уста маменьки произносили не 
совсѣмъ лестныя для меня изреченія, ея лѣвая 
рука лежала у меня на головѣ, а правая брала съ 
подноса довольно солидный кусокъ торта, который и 
поступилъ въ мое полное владѣніе вмѣстѣ съ цѣ¬ 
лой пригоршней орѣховъ, миндалей и еще чего-то, 
чего, за дальностью времени, я опредѣлить не бе¬ 
русь, но что тоже было очень вкусно... 






VIII. 

Укша 5 е~)\ б ь. 


і. 

Мудрецы утверждаютъ, что въ мірѣ нашемъ 
нѣтъ ни абсолютнаго горя, ни абсолютной радости. 
И это совершенно вѣрно. Что, напримѣръ, можетъ 
быть печальнѣе положенія еврейскаго мальчика, 
которому велятъ поститься цѣлыя сутки въ память 
разрушенія Іерусалима? Цѣлыя сутки воздержи- 
ваться отъ пищи и питья, и это когда?—въ самый 
разцвѣтъ лѣта, когда сады полны плодовъ, лѣса— 
ягодъ, огороды — овощей, а напиться можно въ 
любой рѣчкѣ, изъ любого ручейка—засучи только 
панталончики, сложи ладошку въ раковинку, за¬ 
черпни и пей себѣ на здоровье! А пить нельзя— 
ни капельки!... Но мудрецы все-таки правы. 

Вспоминаю я этотъ величайшій — послѣ Іомъ- 
Кипура—постъ въ дни моего дѣтства. Сколько 
томленія, сколько по-истинѣ адскихъ мукъ прихо¬ 
дилось испытывать начиная еще съ вечера нака¬ 
нунѣ поста. Іюльская ночь въ степяхъ Малорос¬ 
сіи... Это чистое, темное небо, съ этими большими, 
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яркими, „умными", какъ говоритъ Гейне, звѣздами; 
эта зеленая ширь безконечныхъ равнинъ съ ихъ 
сладкимъ, упоительнымъ запахомъ... Нашъ наряд¬ 
ный, цвѣтущій и благоухающій садикъ, наша свѣт¬ 
лая, веселая рѣка, куда, кажется, такъ и бросился 
бы съ радостью, въ глубь этихъ прохладныхъ, пѣ¬ 
вучихъ струй... Тамъ, кажется, забылъ бы и го¬ 
лодъ, и томительную тоску этого удручающаго духъ 
и тѣло скорбнаго настроенія, которое царитъ во¬ 
кругъ тебя въ теченіе цѣлыхъ сутокъ. А голодъ 
мучитъ сильно и неустанно, и становится нако¬ 
нецъ настоящей пыткой. Но—опять-таки, говорю, 
мудрецы правы. 

Въ нашей колоніи издавна существовалъ обы¬ 
чай—въ день Тиша Бе-Абъ собираться всей мо¬ 
лодежи мужскаго пола для экскурсіи, имѣвшей 
цѣлью очень интересное, хотя и довольно риско¬ 
ванное развлеченіе. Въ нашемъ краѣ лѣсовъ нѣтъ; 
встрѣчаются кое-гдѣ рощицы и подлѣски весьма 
унылаго вида, въ которыхъ произрастаетъ тернъ, 
паслёнъ и тому подобное. Ближайшій же къ ко¬ 
лоніи лѣсокъ находится по той сторонѣ Ингульца 
и принадлежитъ не колоніи, а частному лицу, 
помѣщику. Въ этотъ-то лѣсокъ и, бывало отправ¬ 
ляемся въ Тиша Бе-Абъ всей компаніей за тер¬ 
номъ, паслёномъ и прочими дарами мѣстной флоры. 
Путь туда лежитъ черезъ рѣчку вбродъ, и сбор¬ 
нымъ пунктомъ назначался обыкновенно боль¬ 
шой камень у подножія прибрежной скалы. Эта 
скала тоже имѣла свое назначеніе. Дѣло въ томъ, 
что помѣщикъ, которому принадлежалъ лѣсокъ, 
имѣлъ обыкновеніе высылать ежедневно двухъ или 
трехъ объѣздчиковъ, въ кругъ обязанностей кото¬ 
рыхъ входило, между прочимъ, слѣдить за непри¬ 
косновенностью этой рощицы. Попасть во власть 
объѣздчика не представляло ничего пріятнаго. 
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Мѣстная хроника запомнила нѣсколько такихъ 
случаевъ, причемъ пострадавшіе переходили обык¬ 
новенно изъ рукъ этого грознаго кентавра съ без¬ 
конечно длиннымъ кпутомъ прямо въ руки коло¬ 
ніальнаго фельдшера съ его микроскопической 
аптечкой, которой никогда не хватало на заживле¬ 
ніе порѣзовъ и ссадинъ пострадавшаго. Вотъ и рѣ¬ 
шено было оставлять двухъ или трехъ дежурныхъ, 
которые должны были дать знать компаніи объ 
угрожающей опасности. Обсерваціоннымъ пунктомъ 
и была выбрана скала, съ которой видна была, 
помѣщичья экономія и дворъ, откуда обыкновенно 
выѣзжали объѣздчики. Опасность такимъ образомъ 
была предусмотрѣна вполнѣ, и мы могли преспо¬ 
койно отправляться въ рощу. 

Конечно, какъ ни привлекателенъ былъ для 
глаза видъ этой маленькой хорошенькой рѣчки 
съ этимъ лѣскомъ и какъ ни интересна была наша 
экспедиція, желудокъ ни на секунду не переста¬ 
валъ ныть и тоскливо сжиматься отъ истощенія. 
Но время все-таки уходило быстрѣе. II жажда до¬ 
бычи, и чуткая тревожность настроенія, и... и... 
грѣшный я человѣкъ! Не знаю какъ другіе, но я 
и пріятель мой Іоселэ— мы приносили съ собою и 
терна н паслёна въ большомъ количествѣ, но всета- 
ки немножко меньше того, сколько намъ удавалось 
понасбирать... Грѣшники окаянные! Горько бывало 
у насъ на душѣ, когда намъ вспоминались скорб¬ 
ные, рыдающіе стихи Іереміады; тяжело и больно 
ложились на сердце тоскующія ноты пророческаго 
плача, но... но—Боже мой! — мы были такъ ужасно 
голодны, а ягоды были такъ близко—свѣжія, соч¬ 
ныя, вкуеныя, сами въ ротъ просились... 

— Іоселэ,—позову я изъ-за куста, быстро обти¬ 
рая полой сюртука своп почернѣвшія отъ ягоднаго 
сока губы. 
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— М-м-м-а? Что? — чуть не поперхнется Іо- 
селэ, съ большимъ трудомъ проглатывая недоже¬ 
ванную горсть паслёна и воровски отбрасывая въ 
сторону остатки ягодъ, которыя онъ сейчасъ соби¬ 
рался запихать въ ротъ. 

— Н-н-н-ничего, Іоселэ... ничего, — тороплюсь 
я его успокоить и пробираюсь дальше въ тер¬ 
новые кусты, чтобы доѣсть запретный плодъ и 
высмотрѣть хотя бы какую пи на есть грязную лу¬ 
жицу, гдѣ можно было бы наскоро вымыть губы и 
скрыть слѣды ужаснаго преступленія. 


II. 

Это хожденіе въ рощу за ягодами повторялось 
изъ года въ годъ, пока не случилось несчастье 
съ маленькимъ Іойлекомъ, сыномъ водовоза Ушера, 
поплатившимся жизнью за наше общее престу¬ 
пленіе. 

9-е Аба въ томъ году выдалось особенно жар¬ 
кимъ. Насъ собралось человѣкъ 20—25, отъ 9 до 
16-лѣтняго возраста. Предводительствовалъ экспе¬ 
диціей Гершонъ Гуревичъ, самый старшій во всей 
компаніи. 

— Ну, — провозгласилъ атаманъ, — бросимъ 
гойрэлъ (жребій), кому остаться сторожить на 
скалѣ. 

Жребій палъ на двухъ мальчиковъ десяти¬ 
лѣтокъ, которымъ внушено было Гершономъ: 

— Стоять на скалѣ лицомъ къ экономіи. Смо¬ 
трѣть въ оба, а не то... (Гершонъ далъ обоимъ 
сигналистамъ хорошенько осмотрѣть свой кулакъ). 
При первомъ появленіи верховыхъ у воротъ эко¬ 
номіи, сложить руку въ трубку и крикнуть какъ 
мояшо громче: „А-молекъ!“ 
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А моленъ — древній библейскій царь, заклятѣй- 
шій врагъ Израиля — въ данномъ случаѣ объ¬ 
ѣздчикъ помѣщика Петра Бабичева, владѣнія ко¬ 
тораго мы и отправились опустошать. 

Сигналисты остались на своемъ посту, а вся 
компанія, засучивъ штаны, отправилась вбродъ, 
распѣвая воинственную пѣсню въ такихъ, нѣ¬ 
сколько „вольныхъ", выраженіяхъ: 

„Вой, вой, и съ трубой! 

Мы дралися съ головой, 

Мы дрались, полякъ, съ тобой... 

По горамъ твоимъ, Кавказъ, 

Раздается слава нам-м-м-мъ!“... 

Былъ въ числѣ насъ и Іойлэкъ, маленькій, 
тщедушный мальчикъ, совершенно глухой, гово¬ 
рившій тоненькимъ и тихенькимъ фальцетомъ. 

— Ну, куда ты лѣзешь, глухая ты колода, — 
огрызнулся на него Гершонъ: — тоже человѣкъ... 
Смотри, ты и штановъ не подобралъ, какъ слѣ¬ 
дуетъ... шлепаетъ въ водѣ по колѣно... Ступай, 
ступай, говорятъ тебѣ... 

„Вой, вой и съ трубой"... 

раздавалось позади и впереди. 

— Тише, скоты! Тише! — скомандовалъ ата¬ 
манъ: — довольно пѣть... осторожно ступай... 

И, бросивъ Іойлэка, Гершонъ направился къ 
передовой группѣ, перескакивая съ камня на ка¬ 
мень, промежъ которыхъ звонко и весело извива¬ 
лись свѣтлыя, говорливыя струйки. Іойлэкъ по¬ 
шелъ дальше. 

Ягодъ оказалось множество. Тутъ и тамъ въ 
маленькомъ лѣсочкѣ то-и-дѣло трещали сухіе 
сучья кустарника и раздавались восклицанія: 

— Сюда, Янкель, сюда... во сколько тутъ- 
сюда... 
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Такъ прошло съ полчаса. Спеціально сшитыя 
для даннаго случая торбочки у многихъ изъ насъ 
были уже совсѣмъ полны и нѣкоторые запихивали 
ягоды и въ карманы, и за пазуху, какъ вдругъ 
до насъ донесся крикъ: 

— А-мо-лекъ!.. Амо-лекъ!.. 

Съ крикомъ, визгомъ и стономъ бросились мы 
всѣ вонъ изъ кустарника—и прямо въ воду. „Ой, 
ой, моя шапка!.."—„нога, нога!"—„иостой... пусти... 
больно... Ой, мамэ, мамэ!..“ — то-п-дѣло раздава¬ 
лось кругомъ, въ этой торопливо скачущей черезъ 
камни и лужи толпѣ маленькихъ хищниковъ... 
Слѣдовало только достигнуть берега и тогда мы 
всѣ будемъ въ полной безопасности: отъ экономіи 
до рѣчки добрыхъ три версты, и покуда объѣзд¬ 
чики подоспѣютъ къ броду, мы всѣ уже будемъ 
въ колоніи. 

Спасенье и на этотъ разъ удалось какъ нельзя 
лучше. Мы были уже возлѣ огородовъ, когда 
вдругъ до нашего слуха донесся страшный крикъ- 
Мы обернулись и увидѣли душу раздирающую 
картину: черезъ бродъ скакалъ бѣдный Іойлэкъ, 
безъ шапки, а за нимъ гнался верхомъ на лошади 
здоровенный бородатый мужикъ, быстро взмахивая 
огромнымъ кнутищсмъ и опуская ударъ за уда¬ 
ромъ на несчастнаго глухого, который, повидимОму, 
или не разслышалъ сигнала, или же не успѣлъ 
спастись во-время. 

Бѣдняжку подняли потомъ на берегу — съ 
избитымъ, окровавленнымъ лицомъ и въ безсозна¬ 
тельномъ состояніи. 

Его похоронили на завтра же, и съ тѣхъ поръ 
наши ягодныя экскурсіи въ день разрушенія 
Іерусалима прекратились окончательно. 


--- 





XI. 


„Ш о к ф о р ъ“. 


I. 

Съ первымъ звукомъ рога, оглашающаго сина¬ 
гогу въ теченіи мѣсяца Элулъ, мнѣ невольно 
представляются два момента: первый изъ самаго 
ранняго дѣтства, второй изъ періода ранняго отро¬ 
чества. Съ каждымъ изъ этихъ моментовъ тѣсно 
связанъ образъ человѣка, игравшаго главную роль 
въ незабвенный періодъ моего хедернаго подвиж¬ 
ничества. Человѣкъ этотъ назывался Пинхусомъ 
Подольскимъ, а сверхъ этого, канонизированнаго 
ревизской сказкой, имени, его называли также 
„Пинхусъ-Медвѣдь“. Происхожденіе этого добавоч¬ 
наго названія мнѣ неизвѣстно. 

Первый моментъ, съ котораго начинаются мои 
воспоминанія объ этомъ человѣкѣ, соединяется 
для меня съ образомъ высокаго, худощаваго на 
видъ, но довольно бодраго и крѣпкаго еврея, обла¬ 
ченнаго въ молитвенное покрывало, который, со¬ 
гнувъ на бокъ голову, приставляетъ къ губамъ шой- 
форъ—слегка изогнутый, синевато-грязнаго вида 
рогъ—собираясь извлечь изъ этого инструмента 
извѣстныя колоратурныя музыкальныя фразы глу¬ 
бочайшаго и таинственнѣйшаго кабалистическаго 
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значенія. Второй моментъ, на которомъ заканчи¬ 
ваются мои воспоминанія о немъ, вызываетъ въ 
моей памяти ту же картину, но въ нѣсколько 
иномъ видѣ. 

Въ первый разъ—вижу я Пинхуса Подольскаго 
стоящимъ у восточной стѣны бетъ-гамидраша послѣ 
утренней молитвы въ первый день мѣсяца Элулъ. 
Это еще довольно стройный и крѣпкій мужчина, 
съ густою и черною бородой и двумя курчавыми 
локонами, каждый изъ которыхъ служилъ велико¬ 
лѣпнымъ украшеніемъ для выразительно-суроваго 
его профиля. На головѣ у него островерхая пли¬ 
совая ермолка. Онъ одѣтъ въ длинный сюртукъ 
польско-еврейскаго покроя, сшитый изъ того чернаго 
ластика, который превращается въ грязно-зеленый 
едва-ли не въ ту минуту, когда его обладателя въ 
первый же разъ поздравляютъ „съ обновкой". 
Костюмъ завершался парой обуви, но такого уны¬ 
лаго и безформеннаго облика, что на ней остана¬ 
вливаться излишне. 

Ребъ Пинхусъ кончилъ молитву, снялъ и уло¬ 
жилъ въ мѣшечекъ свои тефилинъ и, широко 
отставивъ въ обѣ стороны локти, начинаетъ при¬ 
ставлять къ губамъ шойферъ. Боже мой! Съ ка¬ 
кимъ глубокимъ уваженіемъ, съ какимъ востор¬ 
гомъ я смотрю на этого человѣка. Десять лѣтъ 
жизни я отдалъ бы охотно, чтобъ мнѣ позволили 
потрубить въ этотъ священный рогъ. Чтобъ хоро¬ 
шенько слѣдить за движеніями ребъ Пинхуса, мнѣ 
приходится поднимать голову какъ можно выше, 
такъ какъ ребъ Пинхусъ удивительно высокій гос¬ 
подинъ, такой высокій, что я —тогда уже, слава 
Богу, пятилѣтній молодой человѣкъ,—прихожусь 
носомъ прямо въ уровень съ нияшей пуговицей 
его сюртука. Съ теченіемъ времени пуговица эта, 
конечно, опускалась все ниже и ниже и наконецъ, 
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въ то время, когда я, волею судебъ, находился 
уже въ олень тѣсныхъ сношеніяхъ съ этимъ че¬ 
ловѣкомъ (о чемъ рѣчь впереди), эта пуговица 
приходилась уже куда ниже моего подбородка. 

Вотъ въ какомъ видѣ я началъ помнить ребъ 
Пинхуса. Я, копечно, видалъ его много разъ и до 
того утра, но помнить сталъ я его только начиная 
съ той минуты, когда, съ переполненнымъ луч¬ 
шими чувствами сердцемъ, я слѣдилъ за движе¬ 
ніемъ шойфора въ его рукѣ, считая его тогда са¬ 
мымъ умнымъ, благочестивымъ и счастливымъ 
человѣкомъ въ мірѣ. 

Въ послѣдній моментъ... 

Но нѣтъ, какъ это ни важно въ отношеніи ху¬ 
дожественной послѣдовательности моего эскиза, я 
не въ состояніи сейчасъ яге перейти къ изобра¬ 
женію второго изъ отмѣченныхъ мною въ началѣ 
двухъ главныхъ моментовъ моихъ воспоминаній 
объ этомъ человѣкѣ, не охарактеризовавъ сначала, 
хотя бы въ самыхъ краткихъ чертахъ, срединный 
періодъ моихъ воспоминаній о немъ—увы, такихъ 
печальныхъ,такихъ горькихъ воспоминаній!.. 

Кто изъ насъ, вспоминая теперь свое хедерное 
время, не восклицаетъ: „Господи! И какъ это только 
влѣзло столько щипковъ, толчковъ и пощечинъ 
въ того маленькаго мальчика, какимъ я былъ въ 
то золотое время!" У каждаго изъ насъ найдется 
многое что поразсказать къ характеристикѣ этого 
періода „золотого" дѣтства. Но я полагаю, что если 
ужъ говорить о терпѣніи, выносливости и живу¬ 
чести, то врядъ-ли кто сравнится съ любымъ изъ 
тѣхъ 10 маленькихъ великомучениковъ, которые 
унесли въ душѣ самыя трогательныя воспомина- 
нанія о ребъ Пинхусѣ Подольскомъ. 
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Не подумайте, ради Бога, что ребъ Пинхусъ 
былъ просто жестокимъ, безсердечнымъ тираномъ. 
О, нѣтъ, онъ былъ артистомъ, былъ поэтомъ своего 
дѣла. Боже мой, какой это былъ глубокій худож¬ 
никъ, какой топкій знатокъ человѣческой души. 
Всякій изъ насъ знаетъ, что такое обозначаетъ 
собою меламедская пощечина: десять тысячъ ко¬ 
локольчиковъ зазвенятъ сразу въ вашихъ ушахъ. 
Но что значитъ это въ сравненіи съ той безчело¬ 
вѣчной пыткой, которую испытываешь не столько 
отъ боли, сколько отъ того процесса, которымъ 
сопровождается наказаніе. А процессъ этотъ у 
ребъ Пинхуса былъ особенно мучителенъ: онъ угне¬ 
талъ не только тѣло, но и душу. Особенно памя¬ 
тенъ мнѣ одинъ случай. 

Это было въ сырой и пасмурный осенній день, 
когда и безъ того мрачное и душное хедерное по¬ 
мѣщеніе выглядитъ особенно угрюмымъ и непри¬ 
вѣтливымъ. Вокругъ деревяннаго, некрашенаго 
стола сидитъ насъ восемь грѣшныхъ душъ, глаза 
которыхъ устремлены въ тотъ конецъ стола, гдѣ по¬ 
мѣщается ребе. Въ этотъ день я,— ужъ одинъ Богъ 
вѣдаетъ, почему,—чувствовалъ себя полнымъ тупи¬ 
цей... ну, понимаете? — полнѣйшимъ „юркой“—про¬ 
сти Господи! Сижу на жесткой скамьѣ, прижавшись 
грудью къ острому обрѣзу столешницы, смотрю 
прямо въ ротъ ребъ Пинхусу, слушаю и—ровпо 
ничего не понимаю!—Сигша... змѣя... лѣсъ... щшпа... 
раздается въ ушахъ моихъ голосъ меламеда. Что?.. 
Господи! Что онъ такое говоритъ?—спрашиваю я 
себя и начинаю слушать внимательнѣе. Ребъ Пин¬ 
хусъ объясняетъ намъ, что значитъ слово „Оигша" 
(гипербола). 

— Напримѣръ... понимаете?— я говорю: шелъ я 
или ѣхалъ черезъ лѣсъ и вдругъ вижу... змѣю 
вижу я, страшную змѣю... длиною... у! двѣсти ты- 
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сячъ милліоновъ верстъ длиною!.. Ну? Можетъ-ли 
быть змѣя длиною въ двѣсти тысячъ милліоновъ 
верстъ? Что? Самая длинная змѣя въ мірѣ можетъ 
имѣть въ длину—сколько? Тридцать... ну, пять¬ 
десятъ, пу, ну, ну... сто верстъ! самое большое... 
Ну, вотъ понимаете, это и есть §ршпа, оно и зна¬ 
читъ.—Гм. да ты это куда смотришь, корова!— 
вдругъ обращается ко мнѣ ребъ Пішхусъ, и глаза 
его, эти суровые, пытливые глаза, останавливаются 
на моемъ лицѣ. 

— Н-н-ннчего, ребе, ничего... я... я... 

Ребъ Пипхусъ медленно достаетъ изъ-за пазухи 
свою роговую табакерку, забиваетъ въ обѣ ноздри 
по доброй щепоткѣ возбуждающаго порошка и мед¬ 
ленно, отправивъ назадъ табакерку, снова устав¬ 
ляется на меня своимъ суровымъ, неподвижнымъ 
взглядомъ. 

— Итакъ,—раздается, наконецъ, его голосъ:— 
что же значитъ рчігта? 

Вопросъ относится прямо къ вашему покорному 
слугѣ, у котораго въ эту минуту царствуетъ въ 
мысляхъ полнѣйшій хаосъ и голова круяштся какъ 
отъ угара. Водворяется общее молчаніе, тяжелое, 
мучительное молчаніе. Наконецъ, наступаетъ и кри¬ 
зисъ: ребъ Пипхусъ поднимается съ своего мѣста; 
указательный палецъ его правой руки останавли¬ 
вается передъ моимъ лицомъ и дѣлаетъ медлен¬ 
ное дугообразное движеніе по направленію къ печкѣ, 
гдѣ стоитъ четвероугольный засаленый табуретъ, 
назначенный спеціально... да вотъ сейчасъ уви¬ 
дите—для чего. Покорно, какъ змѣя по движенію 
магнетической палочки укротителя направляюсь 
къ табурету. 

— Пиня!—раздается съ лежанки жалостливый 
голосъ Хиньки, супруги ребъ Пинхуса: —Пп-ня!.. 

— Подвинь сюда, на середину, — продолжаетъ 



1 12 


ребъ Пинхусъ, нисколько не трогаясь заступниче¬ 
ствомъ жены:—ближе сюда... такъ. 

— Пиня,—снова начинаетъ Хинька:—Іосе хо¬ 
тѣлъ придти въ скорости попрощаться, онъ сегодня 
ѣдетъ въ городъ... онъ можетъ сейчасъ придти... 
ты бы... 

— Раздѣвайся, Шнмэнкэ, —продолжаетъ какъ 
ни въ чемъ не бывало ребъ Пинхусъ:—ниже спусти, 
ниже... еще ниже... 

— Ребе... Ребеню!—вырывается у меня отчаян¬ 
ный вопль, но напрасно,—приходится исполнить 
приказаніе, и для васъ, конечно, ясно, въ какомъ 
именно видѣ я останавливаюсь у рокового табу¬ 
рета. Господи!—поскорѣе бы только это кончи¬ 
лось!—вопію я изъ глубины моей души. 

— .На этотъ разъ,—медленно и вдумчиво вы¬ 
говариваетъ ребъ Пинхусъ („Прощаю тебѣ“!—мо¬ 
ментально зажигается въ головѣ моей радостная 
мысль):—на этотъ разъ ты получишь... а? сколько?— 
Десять... да, десять,—отчеканиваетъ ребъ Пинхусъ, 
запихивая себѣ новую порцію въ ноздри:—ложись!... 

— Ой, ребеню... ребе... 

— Ложись! Ну скорѣе... 

Нѣсколько секундъ вполнѣ достаточно, чтобы 
я проникся глубокимъ убѣжденіемъ въ необходи¬ 
мости принять самую удобную въ интересахъ дѣла 
позу. Я едва успѣваю приготовиться къ воспріятію 
ожидающихъ меня ощущеній, какъ въ ту же ми¬ 
нуту меня обжигаетъ сверху что-то такое, ужасно 
горячее... Съ неистовымъ воплемъ я закидываю 
наверхъ за спину обѣ руки, но сейчасъ же отдер¬ 
гиваю ихъ назадъ, почувствовавъ — какъ нѣчто 
жгучее и острое полоснуло меня по пальцамъ... 
Разъ, два, три!., падаютъ на меня сверху одна за 
другою какія-то колючія, огненныя змѣи... Я, вѣ¬ 
роятно, лежу не совсѣмъ спокойно, такъ какъ одинъ 
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ударъ падаетъ возлѣ меня на край табурета, а слѣ¬ 
дующій прохватываетъ меня острымъ ножомъ по 
обнаженнымъ икрамъ. Эти удары въ счетъ не идутъ: 
такое ужъ правило у ребъ Пинхуса. 

— Лежи, мамзеръ, лежи... 

— Ребе, ребе, идетъ!—вдругъ- восклицаетъ кто- 
то изъ мальчиковъ:—ребъ Іосе сюда идетъ! 

Огненныя змѣи исчезаютъ. „Встань,—слышу я 
надъ собою голосъ ребъ Пинхуса:—встань и садись"! 

Вы можете себѣ представить, въ какомъ видѣ 
и съ какими чувствами я сижу, забившись въ 
уголъ, все время, покуда пришедшій Іосе (шуринъ 
ребъ Пинхуса) сидитъ у стола, бесѣдуя съ хозя¬ 
иномъ о своей поѣздкѣ. 

— Ну, будьте мнѣ здоровы,—говоритъ, нако¬ 
нецъ гость и собирается уйти. Хозяинъ и хозяйка 
идутъ его провожать. Въ комнатѣ, не смотря на 
отсутствіе меламда, царствуетъ глубокая тишина, 
нарушаемая только моимъ отрывистымъ всхлипы¬ 
ваніемъ да мурлыканьемъ стараго кота, свернув¬ 
шагося на лежанкѣ. 

Дальше... Но буду кратокъ. Въ интересахъ ста¬ 
тистической точности я долженъ сказать, что на¬ 
значенныя мнѣ десять огненныхъ змѣй я, ниже¬ 
подписавшійся, получилъ сполна, хотя и не въ 
одинъ, а въ два срока: до прихода Іосе четыре и 
остальныя шесть—послѣ его ухода. 

— Ну, такъ сколько, значитъ, ты получилъ?— 
было первымъ вопросомъ ребъ Пинхуса по возвра¬ 
щеніи его въ комнату:—пять, кажется? а? (слѣдуетъ 
медленный и серьезный понюхъ табаку). Нѣтъ, ты 
получилъ только четыре... ложись. 

Вотъ что было жестоко!— это артистическое спо¬ 
койствіе, этотъ невозмутимый душевный миръ у 
человѣка, который какъ бы смакуетъ каждый ударъ. 

8 
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наносимый его рукою, упивается каждымъ мгнове¬ 
ніемъ этого мучительнаго и позорнаго процесса! 


И какъ же глубоко я ненавидѣлъ этого человѣка! 
Много разъ въ теченіи моего хедернаго мучениче¬ 
ства, глядя на его суровое лицо, мнѣ вспоминался 
тотъ моментъ, когда я пятилѣтнимъ мальчикомъ 
слѣдилъ за каждымъ движеніемъ его руки, кото¬ 
рою онъ подносилъ къ губамъ шойфоръ. Какимъ 
хорошимъ, благочестивымъ человѣкомъ казался 
онъ мнѣ тогда, и какимъ жестокимъ узналъ я его 
потомъ. Очень медленно тянулись годы моего хе¬ 
дернаго дѣтства, но и тогда даяге, когда отноше¬ 
нія его ко мнѣ, какъ къ юношѣ, изучавшему уже 
талмудъ со всѣми комментаріями, естественно при¬ 
няли совсѣмъ иной характеръ, причемъ о тѣлес¬ 
номъ наказаніи не могло быть и рѣчи, я все еще 
продолжалъ питать къ нему чувство глубокой не¬ 
пріязни. Прошелъ, однако, и этотъ періодъ. Далеко 
позади меня остался и хедеръ, и мой родной уго¬ 
локъ. Новая обстановка, новыя впечатлѣнія вытѣс¬ 
нили изъ моей памяти далекое прошлое, а съ нимъ 
и образъ Пинхуса Подольскаго. Одно время на мо¬ 
емъ письменномъ столѣ, меяэду прочимъ, появи¬ 
лись и нѣкоторыя данныя по хедерному вопросу, 
но въ томъ грустномъ размышленіи, на которое 
навелъ меня этотъ вопросъ, мои личныя воспоми¬ 
нанія не занимали исключительнаго мѣста, и об¬ 
разъ ребъ Пинхуса сливался въ моихъ мысляхъ 
съ образомъ десятковъ и сотенъ несчастныхъ, жал¬ 
кихъ тружениковъ-меламдовъ, всѣ недостатки и 
пороки которыхъ сторицей искупаются ихъ горь¬ 
кой, нищенской долей. Судьбѣ, однако, угодно было 
помирить меня вполнѣ съ моимъ давнишнимъ му¬ 
чителемъ и при этомъ въ такое время и при та- 
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кой обстановкѣ, когда человѣкъ прощаетъ и са¬ 
мому заклятому своему врагу. Я хорошо помню 
эту минуту. 

Тотъ же изогнутый, синевато-грязный шойфоръ, 
отъ котораго несетъ рѣзкимъ запахомъ уксуса, вы¬ 
ступаетъ на сцену, но обстановка совсѣмъ другая. 

Я вижу ребъ Пинхуса уже не въ синагогѣ, а 
дома. Онъ очень измѣнился. Желтый какъ воскъ, 
съ глубоко впавшими и потускнѣвшими гла¬ 
зами, онъ лежитъ въ своей мрачной и душной 
комнатѣ, на деревянномъ диванѣ. Едва шевеля 
блѣдными, засохшими губами, ойъ дочитываетъ 
псаломъ „Господь — свѣточъ и оплотъ мой... “, чи¬ 
таемый въ теченіе мѣсяца Элулъ, и дрожащей, 
исхудалой рукой силится поднять со стола тотъ же 
старый шойфоръ и поднести его къ своимъ губамъ. 
У ложа стоитъ его старая Хинька съ покраснѣв¬ 
шими отъ слезъ глазами и нѣсколько родственни¬ 
ковъ, такихъ же бѣдняковъ, какъ онъ. Присут¬ 
ствующіе стараются успокоить больного, уговари¬ 
вая его леягать спокойно, а шойфоръ поручить кому- 
либо изъ присутствующихъ. 

— Ребе,—говорю я дрожащимъ голосомъ, наги¬ 
баясь къ нему, — позвольте кому-нибудь другому: 
вамъ вредно.,. 

— Нѣтъ... нѣтъ... самъ,—шепчетъ умирающій:— 
самъ... въ послѣдній... разъ... самъ... самъ... 

Мы помогаемъ больному поднять голову и под- 
деряшваемъ его въ полусидячемъ положеніи. Я 
взглядываю на его костлявую, блѣдную руку, на 
его впавшую грудь, и слезы застилаютъ мнѣ глаза. 
Шойфоръ, поддерживаемый у губъ ребъ Пинхуса, 
издаетъ какой-то рѣзкій, отрывистый стонъ, и уми¬ 
рающій, задыхаясь,тяжело опрокидывается на ложе... 













V 




Сказки. 




Послѣдняя копѣйка. 


Въ Шмойновкѣ, въ той самой Шмойновкѣ, гдѣ 
когда-то проживалъ блаженной памяти ребъ Лей- 
беле Пелцлъ и гдѣ съ тѣхъ поръ не проходитъ 
года, чтобъ не родились тройни, произошелъ слу¬ 
чай, можно сказать, замѣчательный. Передаю его 
въ томъ видѣ, какъ слышалъ отъ бабушки,Ханьци, 
царствіе ей небесное. 


Однажды — разсказывала бабушка Ханьця—у 
жителей знаменитаго мѣстечка Шмойновки не оста¬ 
лось ни единой копѣйки,—прямо, какъ говорится: 
плати хоть червонецъ за копѣйку. 

На первый взглядъ это можетъ показаться со¬ 
вершенно невозможнымъ. Мыслимо-ли, въ самомъ 
дѣлѣ, чтобъ у евреевъ не осталось ни копѣйки? 
Бываетъ, конечно, и очень часто, что у многихъ 
нѣтъ ни муки на халу, ни пучка соломы для топ¬ 
ки, ни даже рубашки на тѣлѣ. Но въ то же время 
живетъ себѣ тутъ же „казенный' 1 раввинъ, который 
какъ говорятъ шмойновцы, ежедневно ѣстъ раки 
и пьетъ кофе съ сухариками; живетъ себѣ при¬ 
пѣваючи баалъ-такса (коробкосодержатель), еврей- 
докторъ съ трефною кухней, аптекарь съ бритой 
„мордой" и мѣняла, которому давно извѣстны 
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вѣсъ всѣхъ шмойновскихъ перинъ п форма всѣхъ 
мѣстныхъ шабашковыхъ подсвѣчниковъ... 

И тѣмъ не менѣе, въ одно прекрасное утро, 
какъ было установлено самыми точными справками, 
во всей Шмойновкѣ не осталось ни единой копѣйки. 

Когда объ этомъ стало извѣстно шмойновскому 
раввину, ребъ Хаимъ-Беру, благочестивый старецъ 
первымъ дѣломъ подошелъ къ рукомойнику и, 
трижды обливъ персты свои водою, громко и бла¬ 
гоговѣйно произнесъ: 

— „Благословенъ Ты, Господи, Царь вселенной, 
сподобившій насъ дожить до настоящаго времени!" 

А затѣмъ отдалъ распоряженіе немедленно 
созвать „асифу“. 

На этотъ разъ, кромѣ почтеннѣйшихъ старѣй¬ 
шинъ и болѣе вліятельныхъ катальныхъ дѣятелей, 
въ помѣщеніи при старомъ бетъ-гамидрашѣ со¬ 
бралась несмѣтная толпа, въ которой смѣшались 
въ одну пеструю массу и представители мѣстныхъ 
цеховъ, и многіе изъ шмойновской молодежи. 

Когда асифа была въ полномъ сборѣ, раввинъ 
обратился къ присутствующимъ съ слѣдующей 
рѣчью: 

— „Рабойсай!—сказалъ раввинъ:—претензій къ 
Господу Богу предъявлять нельзя. Господь Богъ 
правъ и судъ Его правый, и еврей долженъ при¬ 
нимать съ благодарностью все ниспосланное намъ 
сверху. Ибо мы, по грѣхамъ нашимъ тяжкимъ, 
не заслуживаемъ и тысячной доли той благодати, 
которую Онъ ниспосылаетъ намъ, грѣшнымъ, а 
все, чѣмъ взыскиваетъ насъ Предвѣчный, выпа¬ 
даетъ на нашу долю только за заслуги нашихъ 
предковъ, да будутъ они нашими заступниками 
во-вѣки! А тѣмъ болѣе пришествіе Мессіи, кото¬ 
раго евреи тщетно ждутъ долгими вѣками. Мыс- 
лимо-ли, спрашиваю я васъ, намъ, съ нашимъ бла- 
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гочестіемъ, нашими добродѣтелями, приблизить 
великую мессіанскую эпоху? Но для Того, Который 
живетъ вѣчно, не существуетъ ничего невозмож¬ 
наго. Въ священномъ Талмудѣ сказано: „Мессія 
придетъ не иначе какъ въ такое время, когда не 
останется ни единой копѣйки въ карманѣ 1 '. Братья! 
Воздайте хвалу Всевышнему: въ Шмойновкѣ не 
осталось ни единой копѣйки. А потому готовьтесь, 
евреи, къ пришествію Мессіи! 11 ... 

Нѣкоторое время присутствующіе оставались 
какъ бы очарованными. II понятно: шутка ска¬ 
зать—готовиться къ пришествію Мессіи! Положимъ, 
какой еврей не ищетъ Мессіи и не готовъ въ каж¬ 
дую данную минуту услышать звукъ мессіанской 
трубы, ту „іескіа’§'ес1оІа]і“, которая будетъ слышна 
отъ одного конца міра до другого? Но все-таки, 
знаете, сказать такъ, сразу,—„Мессія идетъ, 11 — это 
хоть на кого подѣйствуетъ... 

Глубокая тишина царила въ собраніи, пока 
общее безмолвіе не было нарушено голосомъ ребъ 
Менаше-Менделя Подрядчика. 

Ребъ Менаше - Мендль Подрядчикъ вытащилъ 
изъ бокового кармана толстую пачку, перевязан¬ 
ную синей шерстяной ниткой, хлопнулъ по ней 
ладонью и сказалъ: 

— Господа, прошу вниманія. Я какъ разъ се¬ 
годня свелъ полный счетъ по постройкѣ, я хочу 
сказать—по ремонту бани, хочу я сказать, и на- 
мѣревался-таки попросить нашего почтеннаго рав¬ 
вина созвать асифу, чтобы... 

— А? Что? — послышались кругомъ голоса: — 
что? Счетъ? Какой счетъ? Чего онъ теперь лѣзетъ 
со своими счетами?.. 

— Позвольте, господа, позвольте!— вмѣшался 
раввинъ:—дайте говорить... И, обращаясь къ под¬ 
рядчику, прибавилъ: 
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— Скажите, ребъ Менаше-Мендль, что вы хо¬ 
тѣли заявить собранію? 

— Я хотѣлъ сказать, господа, что по состав¬ 
ленному мною подробному счету по постройкѣ, 
въ настоящее время изъ полученныхъ мною денегъ 
имѣется остатокъ. 

— Остатокъ?!. 

Слово это подѣйствовало на всѣхъ какъ элек¬ 
трическая искра. Присутствующіе остались на сво¬ 
ихъ мѣстахъ какъ ошеломленные. 

— Сколько же въ остаткѣ? Сколько? 

— Одна копѣйка. 

И подрядчикъ, развязавъ пачку, досталъ оттуда 
маленькій пакетикъ и, развернувъ его, вынулъ и 
положилъ на столъ копѣйку. 

Трудно описать то впечатлѣніе, какое произ¬ 
велъ на асифу видъ этой копѣйки. Сидѣвшіе по¬ 
ближе „старики" уставились на эту монету какъ 
на какое-то рѣдкое диво; молодые, одинъ изъ-за 
спины другого, вытягивали шеи, стараясь хоть 
издали увидѣть эту несчастную копѣйку. 

Первымъ пришелъ въ себя раввинъ. 

— Остатокъ, говорите вы? —обратился онъ къ 
подрядчику:—конечно, ребъ Менаше-Мендль, если 
остатокъ, то... но, можетъ быть, вы ошиблись въ 
счетѣ, ребъ Менаше-Мендль?.. Вы знаете, случаются 
вѣдь ошибки... 

— Ошибка! Ошибка! Конечно, ошибка!—разда¬ 
лись восклицанія среди „молодыхъ":—новость еще, 
неугодно-ли вамъ! Остатокъ! У подрядчика оста¬ 
токъ?!. 

— Комедія, ей Богу, съ евреями!—разсердился 
уже тутъ Менаше-Мендль: — настоящая комедія! 
Въ прошломъ году, когда при отчетѣ я заявилъ, 
что деньги всѣ израсходованы и слѣдуетъ сдѣлать 
дополнительную раскладку, вы же всѣ кричали: 
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„Ложь! Ложь! Денегъ еще довольно и даже дол¬ 
женъ быть остатокъ, по крайней мѣрѣ, рублей 
въ полтораста!"—Что? Развѣ неправда? А теперь, 
когда я самъ заявляю, что остатокъ есть н вы¬ 
кладываю его наличными... 

— Э, ребъ Менаше-Мендль!— перебилъ его рав¬ 
винъ: —не принимайте близко къ сердцу... Люди 
молодые, глупые... Дѣло тутъ, понимаете-ли, не 
въ остаткѣ, а въ копѣйкѣ, потому что... 

И, обращаясь къ собранію, раввинъ продолжалъ: 

— Рабойсай! Какъ видно, еще не пришло вре¬ 
мя, когда намъ суждено будетъ узрѣть воочію 
нашего гойэлъ-цедекъ... Мессія теперь еще прійти 
не можетъ, ибо, какъ видите, у насъ еще есть 
деньги. 

— Ребе!—отозвался тутъ одинъ изъ „старѣй¬ 
шинъ", человѣкъ большого ума и житейскаго 
опыта:—ребе, дѣло такое, что надо его обдумать, 
обсудить и посовѣтоваться... 

— Прекрасно, ребъ Калманъ, — отвѣтилъ рав¬ 
винъ:—очень хорошо, скажите же вы ваше мнѣніе... 

Ребъ Калманъ нѣсколько минутъ просидѣлъ въ 
глубокомъ раздумьи и, наконецъ, проговорилъ: 

— Я полагаю, что эту копѣйку слѣдуетъ бросить 
въ рѣку. 

— Въ рѣку! Слышите?—загалдѣли въ толпѣ:— 
онъ совѣтуетъ бросить въ рѣку... 

— Ша! Тише!—воскликнулъ раввинъ:—молчите, 
дайте говорить!.. А что скажете объ этомъ вы, ребъ 
Шлоймэ, ребъ Аврэмъ-Лейбъ, ребъ... 

Ребъ Шлоймэ, человѣкъ глубокой эрудиціи, за¬ 
бралъ въ правую руку свою длинную сѣдую бороду, 
кашлянулъ и сказалъ: 

— Въ рѣку? Нѣтъ, въ рѣку не годится. Во- 1 -хъ, 
это было бы прямымъ нарушеніемъ завѣта „аі іазсіі- 
СІ1І8" („не уничтожай"). Во- 2 -хъ, эту копѣйку мо- 
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жетъ проглотить щука, которую кто-нибудь изъ 
насъ, какъ на грѣхъ, либо самъ выловитъ, либо 
купитъ, и такимъ образомъ мы получимъ назадъ 
ту же копѣйку. Конечно, мы не рыболовы, а по¬ 
купать рыбу намъ не придется, потому что у насъ 
денегъ нѣтъ. Но... для Бога вѣдь нѣтъ ничего не¬ 
возможнаго. А потому мой совѣтъ таковъ: въ виду 
того, что освободиться отъ этой копѣйки надо въ 
интересахъ мессіанскаго пришествія, то нарушеніе 
завѣта „аі іазс1ісЫз“ становится уже не столь тя¬ 
желымъ грѣхомъ; а такъ какъ бросить копѣйку 
въ рѣку рискованно, то я предлагаю бросить ее 
въ нашу микву. Бъ миквѣ рыбу не ловятъ, и, кромѣ 
того, тамъ на днѣ столько густой и липкой грязи, 
что копѣйку засосетъ на вѣки вѣчные... 

— Да, вѣрно! — послышались голоса: — это хо¬ 
рошо, это резонно. 

— Нѣтъ, господа, это совсѣмъ не резонно!—от¬ 
кликнулся ребъ Мордхе Яневеръ, блюститель шмой- 
новской талмудъ-торы: — какой же, помилуйте, это 
резонъ—брать общественныя деньги и бросать въ 
грязь. Лучше вотъ что: уже сколько лѣтъ какъ у 
насъ въ талмудъ-торѣ протекаетъ потолокъ по той 
причинѣ, что крыша совершенно дырявая. Такъ 
было бы вполнѣ разумно ассигновать эту копѣйку 
на ремонтъ талмудъ-торы. А? Какъ ваше мнѣніе, 
господинъ Глозманъ? 

Ребъ Шмуэлъ Глозманъ, казначей Большой си¬ 
нагоги, погладилъ свою сивую бородку и отвѣтилъ: 

— Конечно, ребъ Мордхэ, вы совершенно правы. 
Талмудъ-тору починить необходимо, но... не теперь, 
потому что, разъ придетъ Мессія, намъ вѣдь эта 
талмудъ-тора больше не нужна будетъ, какъ равно 
не будетъ надобности въ синагогахъ, бедъ-гдмид- 
рашахъ и клойзахъ. Но между талмудъ-торой и 
синагогой разница большая: талмудъ-тора не бо- 
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лѣе какъ училище, школа, но только на еврейскій 
манеръ. Синагога же— это святыня, токот-койозсй. 
Въ талмудъ-торѣ, говорите вы, потолокъ протекаетъ, 
а въ нашей синагогѣ не течетъ развѣ? У васъ тамъ 
въ крышѣ три отверстія, а у насъ тринадцать. Мы 
съ приходомъ Мессіи не заберемъ съ собою ни 
талмудъ-торы, ни синагогъ, но оставить синагогу 
съ дырявой крышей—грѣхъ, не соотвѣтствуетъ на¬ 
шему національному достоинству. А потому я пред¬ 
лагаю: копѣйку ассигновать на ремонтъ синагоги, 
дабы нё вышелъ, сохрани Богъ, „сіпіиі 1іазс1іет“. 

— Хилулъ-гашемъ, говорите вы? —воскликнулъ 
ребъ Гершонъ Чвокъ, староста Погребальнаго брат¬ 
ства:—нѣтъ, ребъ Шмуэлъ, позвольте, дайте гово¬ 
рить... Синагога-таки мѣсто святое и куда выше 
талмудъ-торы. Ну, а кладбище? А? А кладбище? 
Раввинъ говоритъ: „Мессія придетъ 1 *. Отлично.Тогда 
мы вынемъ изъ ковчега свитки, заберемъ семи- 
вѣтвеницу съ алтаря, завѣсу, рукомойникъ, под¬ 
свѣчники, словомъ— все, и тогда останутся только 
голыя стѣны. А кладбище съ могилами и памят¬ 
никами останется вѣдь здѣсь. Такъ скажите мнѣ, 
прошу васъ, если вотъ уже двадцать лѣтъ, какъ 
отъ прежней ограды остались одни обломки, и ло¬ 
шади, коровы и свиньи свободно шляются по клад¬ 
бищу, вытаптывая могилы и разрушая памятники, 
то это не хилулъ-гашемъ? И развѣ не резоннѣе 
было бы отдать эту копѣйку на постройку ограды 
для кладбища? Кладбище наше болѣе нуждается 
въ ремонтѣ, чѣмъ да?ке синагога. Да и помимо 
всего синагоги наши имѣютъ, слава Богу, прекрас¬ 
ный доходъ, и если бы... 

— Доходъ, говорите вы? Доходъ?—воскликнулъ, 
поднявшись съ мѣста, ребъ Шмуэлъ:—что-жъ та¬ 
кое? Развѣ мы ежегодно не отдаемъ отчета въ каж¬ 
дой копѣйкѣ? 
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— И въ расходѣ на выпивку тоже? — раздался 
ироническій голосъ въ толпѣ:—„тикунъ" вы тоже 
записываете въ расходъ?.. 

— А? Что? Тпкунъ? Меня упрекаютъ затикунъ? 
А наше Погребальное братство? Эти пьяницы, на¬ 
халы, эти... 

— ГосподинъГлозманъ!— завопилъ ребъ Гершонъ 
Чвокъ:—прошу васъ попридержать языкъ... Слы¬ 
шите? Вы лучше не задирайте... 

— А что? Боюсь я васъ, что ли? Я сказалъ и 
повторяю... 

-— Господа! Господа! Ради Бога! — встрепенулся 
раввинъ, видя, что толпа начинаетъ волноваться:— 
ради Бога! ради Бога!.. 


Въ то же самое время до Мессіи дошелъ слухъ, 
что въ знаменитомъ мѣстечкѣ Шмойновкѣ осу¬ 
ществилось то, что Талмудомъ указано какъ при¬ 
мѣта мессіанской эпохи, именно, не осталось ни 
единой копѣйки и, стало быть, наступило время 
его пришествія. Велѣлъ Мессія осѣдлать своего 
знаменитаго бѣлаго коня и подать „Шойфоръ“, 
но это задержало его на довольно продолжитель¬ 
ное время. По правдѣ сказать, Мессія, видя и 
слыша все то, что происходитъ на землѣ, отнюдь 
не думалъ, чтобы уже когда нибудь ему пришлось 
явиться на землю, а потому конь его застоялся и 
запылился, шойфоръ оказался весь въ паутинѣ и 
плѣсени, такъ что пришлось добрыхъ полчаса от¬ 
мачивать его въ уксусѣ. Наконецъ, сборы всѣ 
кончились, и Мессія двинулся въ путь. Горы и 
долины, лѣса, степи и поля убѣгали изъ-подъ 
быстрыхъ ногъ его чуднаго коня. Звонко и сладко 
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пѣлъ Мессія псалмы и кантаты, какъ вдругъ онъ 
услыхалъ какой-то смутный, но грозный гулъ мно¬ 
гихъ голосовъ... Онъ подъѣзжалъ въ эту минуту 
къ Шмойновкѣ... А въ ІПмойновкѣ въ это время 
асифа приближалась къ вожделѣнному концу: 
евреи вырывали другъ у друга бороды и пейсы, и 
канонада пощечинъ была въ полномъ разгарѣ... 
Одни кричали: „На талмудъ-тору!“, другіе—„на 
синагогу!", третьи—„на ограду!"... Крики, брань, 
проклятія сыпались со всѣхъ сторонъ, и все это 
покрывалось воплями женщинъ и отчаяннымъ пла¬ 
чемъ дѣтей... 

— Нѣтъ,—сказалъ Мессія,— я поторопился. 

И онъ повернулъ копя назадъ... 


— Впослѣдствіи,—прибавляла бабушка Хань- 
ця,— Шмойновка была переименована изъ мѣстечка 
въ село; вопросъ о копѣйкѣ принялъ совершенно 
иное направленіе, а пришествіе Мессіи само собою 
отодвинулось на неопредѣленное время... 


■г 'Х-- і 1 





„7 а з с Ь I і с Ь“ 

ИЛИ 

Всему причина — жидовская щука. 


„Какъ подъ бурею былинкѣ 
Стебель сохранить? 

„Какъ на свѣтѣ сиротинкѣ, 

Рыбкѣ малой жить? 

„Щука съ острыми зубами, 

Страшный черный сомъ, 

„Ершъ колючій, ракъ съ клешнями — 

Всѣ грозятъ кругомтА.. 

Такъ, дѣтки мои милыя, поетъ, пригорюнив¬ 
шись, бѣдная сиротинка, рыбка малая, въ той 
тѣсной, грязной и душной запрудѣ, которая.. 

Но разскажу по порядку. 


Въ одной обширной землѣ протекала среди 
дремучихъ лѣсовъ и глухихъ полей большая, мно¬ 
говодная рѣка. 

Въ этой рѣкѣ водились всякія рыбы, большія 
и малыя. Жили тамъ Ерши, спѣсиво щетинившіе 
свою колючую чешую, походившую, по ихъ мнѣнію, 
на стальные и мѣдные панцыри благородныхъ 
древнихъ богатырей и витязей; гладкіе и жирные 
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Налимы, беззаботно зарывавшіеся въ свои запо¬ 
вѣдныя норы, нѣжа и ублажая свою наслѣдствен¬ 
но-увеличенную поченку; Лещи, смутно напоми¬ 
навшіе подьячихъ дореформеннаго времени; Сомы 
и Карпы, которыхъ величали не иначе, какъ по 
батюшкѣ—Сомъ Сомычами и Карпъ Карпычами; 
вертлявыя, нервныя Стерлядки, шмыгавшія въ 
рѣчной стремнинѣ, все вынюхивая кругомъ своими 
острыми, чуткими носиками. Водились, конечно, и 
Раки, недоумѣвающе пучившіе свои круглые глаза 
и съ апетитомъ поѣдавшіе всякую падаль. Были, 
наконецъ, представители тѣхъ двухъ типовъ рыбь¬ 
яго царства, безъ которыхъ не обходится ни одна 
рѣка: Караси и Щуки. 

Какъ извѣчно водится, и въ этой рѣкѣ . круп¬ 
нымъ рыбамъ жилось хорошо, а мелкимъ скверно. 
Сомъ душилъ корюшку и ряпушку; ершъ кололъ 
плотву; лещъ отбивалъ у карася то паучка, то 
мушку, а щука глотала и карася, и пискаря, и 
леща, и подлещика, и—примѣнительно къ искон- 
нимъ нравамъ подводнаго царства— все обстояло 
благополучно. Серебромъ и перламутромъ отливали 
чистыя, студеныя струйки, то пронизанныя теплыми 
лучами, то плотно закованныя въ синіе ледяные 
оклады подъ пушистыми снѣгами... 

Но вотъ застучалъ топоръ по могучимъ стволамъ 
дремучаго бора. Одинъ за другимъ стали падать 
гиганты лѣсные и по обнаженнымъ прибрежьямъ 
воздвигаться города и селенья. Зажужали, затре¬ 
щали колеса фабричныя, закипѣли гигантскіе котлы 
задымили трубы заводскія... И потекли въ рѣку 
грязь и отбросы всякіе и стали мутить струи ея 
чистыя... 

Дальше— больше. 
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И собрались рыбы рѣчныя, большія и малыя, 
и стали держать совѣтъ, какъ бѣдѣ помочь, рѣку 
свою родную отъ нечисти людской огородить. И 
порѣшили рыбы послать къ людямъ ходоковъ-хо. 
датаевъ милости человѣческой просить: не портьте, 
молъ, люди добрые, рѣку нашу родимую, не му¬ 
тите, не грязьните струйки ея свѣтлыя и чистыя... 

Выслушали люди рыбью жалобу, поговорили 
промежъ себя, и вотъ выступилъ одинъ,—не старый 
еще, да умный,—и сталъ онъ рыбамъ отвѣтъ дер¬ 
жать. 

— Братцы, говоритъ, любезные! Дѣло ваше со¬ 
вершенно правое. Рѣка, дѣйствительно, загрязнена, 
а отъ этого не только непріятности, но и вредъ 
большой можетъ для васъ произойти. Только при¬ 
чиной тутъ не мы, други вы мои милые! Да и 
возможио-ли было-бы это, чтобъ мы, люди благо¬ 
честивые и богобоязненные, стали тварь Божью 
обижать. Оно дѣйствительно, заводы мы тутъ по¬ 
настроили—и кожевенные, и свѣчные, и мылова¬ 
ренные, и газовые; сало топимъ, нефтяные остатки 
перерабатываемъ, шерсть моемъ и отработанную 
воду съ помоями, дѣло извѣстное, въ рѣку сли¬ 
ваемъ и отбросы да нечистоты всякіе сваливаемъ. 
Отъ этого и муть, и зловоніе. Только дѣло не въ 
этихъ помояхъ и отбросахъ, а въ совершенно дру¬ 
гомъ. Виноваты, братцы, не мы, а евреи. 

— Евреи?—удивилась рыбья депутація. 

— Да, евреи. Въ нихъ весь корень зла, все 
несчастье, вся пагуба ваша. 

— Но развѣ эти фабрики, заводы, шерстомойни... 

— Эхъ, говорю же я вамъ, не въ этомъ дѣло. Что 
фабрики да заводы! Отъ евреевъ, вотъ отъ кого 
идетъ къ вамъ дѣйствительная зараза, величай¬ 
шая и вѣрнѣйшая отрава. Да-съ. Видали вы, какъ 
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осенью,— такъ, въ сентябрѣ мѣсяцѣ,— они цѣлыми 
толпами приходятъ къ рѣкѣ... 

— И молитвы читаютъ... 

— Да, лопочутъ что-то по ихнему... А затѣмъ 
полы лапсердаковъ своихъ въ воду оттрясаютъ... 

- Ну? 

— Ну, а знаете вы, что собственно они оттря¬ 
саютъ? Не знаете? Грѣхи свои еврейскіе, вотъ что! 
Да-съ, законъ у нихъ такой—въ день ихняго Но¬ 
ваго года приходить къ рѣкѣ и всѣ грѣхи за 
истекшій годъ въ воду бросать. А знаете-ли вы, 
сколько грѣховъ у еврея за годъ накопиться? А 
понимаете вы, что это за грѣхи,—что такое еврейскіе 
грѣхи? Всѣ мы люди слабые, всѣ грѣшимъ, но 
еврейскіе грѣхи это, дѣйствительно, ядъ, зараза, 
пагуба, потому что... понимаете... ну, да по¬ 
тому ужъ одному, что они еврейскіе... Вотъ чего, 
рыбки милыя, вамъ пуще смерти бояться слѣдуетъ; 
вотъ отъ кого вамъ спасаться должно... 

Страхъ великій напалъ на бѣдныхъ рыбокъ... 

— Что-же намъ дѣлать? Какъ огородитьси намъ 
отъ грѣховъ еврейскихъ?—взмолились онѣ.—По¬ 
могите, посовѣтуйте, люди милосердные! 

Подумалъ упомянутый умный человѣкъ, пораски¬ 
нулъ мозгами,—Вотъ что, говоритъ, мы сдѣлаемъ: 
устроимъ на одной изъ болѣе крутыхъ извилинъ 
рѣки крѣпкую запруду и огороженное такимъ 
образомъ мѣсто отведемъ для евреевъ; туда пускай 
они свои грѣхи и бросаютъ, а чуть дальше запруды 
и подойти близко не смѣютъ. Вотъ и все. 

Надо-ли прибавить, что мѣра эта была найдена 
рыбками, несмотря на всю ея простоту, геніальною. 
Впрочемъ, вѣдь все геніальное просто. 

И устроили запруду. 

* 

•V. »ѵ. 

— Да, дѣточки милыя, устроили запруду, ого- 
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родили рѣку отъ „еврейскихъ грѣховъ", отъ этой 
величайшей и вѣрнѣйшей отравы для бѣдныхъ 
рыбокъ, и... и все было-бы, конечно, прекрасно, 
если-бы не- • Стало обнаруживаться другое, весьма 
прискорбное явленіе. А именно,—рѣка, освобожден¬ 
ная отъ злокачественнаго дѣйствія „еврейскихъ 
грѣховъ", не только не сдѣлалась чище,-а совсѣмъ 
наоборотъ. Съ дальнѣйшимъ развитіемъ заводской 
и фабричной дѣятельности увеличивалось и коли¬ 
чество попадавшихъ въ нее помоевъ и отбросовъ, 
если и не столь вредоносныхъ, конечно, какъ 
„еврейскіе грѣхи", вытряхаемые въ воду въ день 
еврейскаго Новаго года, то однако далеко не же¬ 
лательныхъ въ другомъ отношеніи. Эти нечистоты 
стали все болѣе и болѣе загрязнять воду въ рѣкѣ, 
и въ ея мутной глубинѣ пошелъ такой грабежъ и 
разбой, что прямо жить становилось невозможнымъ. 
Грабили и разбойничали, конечно, рыбы покруп¬ 
нѣе, да посильнѣе, тѣ, которыя вездѣ и всегда 
отличались своими хищническими инстинктами. 
Но въ этой еще болѣе замутившейся водѣ, на этой, 
такъ сказать, изнанкѣ человѣческой цивилизаціи 
имъ грабить и душить мелкую рыбешку стало куда 
удобнѣе. Зазѣвался на одну минуту, глядь и по¬ 
палъ въ щучью пасть, на ея острые и жестокіе зубы.., 

т- * 

Снова собрались рыбки малыя,- стали думать и 
совѣтъ держать, какъ бѣдѣ помочь, какъ отъ сво¬ 
ихъ же лихихъ вороговъ защиту найти. Но это- 
ровно ни къ чему не привело, если не считать 
того обстоятельства, что въ вопросѣ о рыбьихъ 
неурядицахъ былъ выясненъ и установленъ одинъ- 
неоспоримый фактъ. А именно, что „всему причина — 
жидовская щука“. 

— Но позвольте, - возражали болѣе наивные,— 
вѣдь устроена-же запруда... 



133 


— Что-же съ того? — отвѣчали другіе: — жи¬ 
довская щука умѣетъ и сквозь запруду проползать. 
Развѣ для нея существуютъ какія нибудь пре¬ 
грады? 

— Но вѣдь одна такая жидовская щука въ 
этой большой, глубокой рѣкѣ приходится по край¬ 
ней мѣрѣ на двадцать не жидовскихъ щукъ, ко¬ 
торыя обладаютъ такими-же точно зубами и такою- 
же хищническою алчностью, и если взять простой 
ариѳметическій разсчетъ... 

Но тутъ уже вопросѣ принималъ, что называется, 
„ученый" характеръ. Рыбы вообще мыслятъ крайне 
медленно и туго, а тутъ вмѣсто долгихъ и скуч¬ 
ныхъ ариѳметическихъ разсчетовъ предложена про¬ 
стая и ясная формула „жидовская щука": всему 
причина жидовская щука. Само собою, въ интере¬ 
сахъ нежидовскихъ щукъ менѣе всего выгодно 
было опровергать эту формулу... 

* * 

* 

Такъ, дѣти мои, обстоитъ дѣло и по настоящее 
время. Въ большой и глубокой рѣкѣ дѣла идутъ 
не хорошо, а въ тѣсной и душной запрудѣ, отве¬ 
денной спеціально для „еврейскихъ грѣховъ", по¬ 
ложеніе еще и того хуже. 

„Какъ подъ бурею былинкѣ 
Стебель сохранить, 

„Какъ на свѣтѣ сиротинкѣ, 

Рыбкѣ малой жить?"— 

поетъ-жалуется рыбка малая. Ей и помимо щукъ 
жить не въ могрту въ той тѣснотѣ и духотѣ, ко¬ 
торыя давятъ и душатъ ее въ этой проклятой, 
проклятой запрудѣ... 

Грустная жизнь,—грустныя сказки!... 




Какъ-то разъ въ одномъ мѣстечкѣ 
(На какой рѣкѣ иль рѣчкѣ— 

Мы не станемъ пояснять: 

Не „разводъ" вѣдь намъ писать) 
Вдругъ раздался голосъ вѣщій 
(Въ старину такія вещи 
Совершались, говорятъ, 

И не разъ, а многократъ): 

„—Встань, возлюбленное чадо! 
Больше слезъ и мукъ не надо, 

Ни печалей, ни заботъ; 

Встань, пророкъ Илья грядетъ, 

А за нимъ, съ привѣтомъ нѣжнымъ 
На конѣ на бѣлоснѣжномъ 
И съ архангельской трубой 
’Вдетъ самъ Мошіахъ твой"!.. 

* 

*'ѵ 

Ну, не трудно, несомнѣнно, 

Вамъ понять, въ какой мгновенно 
Все и вся пришло экстазъ. 

День базарный былъ какъ разъ,— 
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День, когда покоренъ власти 
Роковой какой-то страсти, 

Весь остатокъ прежнихъ силъ, 
Все, что чудомъ сохранилъ 
Онъ отъ вѣчнаго скитанья, 

Всѣ тревоги, упованья, 

Горечь думъ и ядъ заботъ 
Сынъ Израиля несетъ 
На толкучки, на развалы, 

Чтобъ, голодный и усталый, 

Все испробовавъ чредой, 

Жалкій грошъ принести домой. 
Но, услыша гласъ могучій, 

Всѣ, покинувъ вмигъ „толкучій". 
Устремились по домамъ, 

Н пошла работа тамъ... 

Что-то дивное свершилось; 

Сразу все преобразилось; 

НІумъ и гамъ со всѣхъ сторонъ, 
Изъ дверей и изъ оконъ. 

Сборы въ путь идутъ повсюду, 
Тутъ пасхальную посуду, 
Второпяхъ изъ сундука 
Вынувъ, тащутъ съ чердака; 

Тамъ перины и подушки, 
Табуретки и кадушки, 

И подсвѣчникъ, и ухватъ 
Въ кучу всѣ въ одну летятъ; 
Тутъ старуха, присѣдая, 

На бичевкѣ изъ сарая 
Тянетъ тельную козу, 

А коза, какъ-бы въ грозу, 

Бьется, мечется съ испуга; 

Тамъ дѣвченка гонитъ съ луга 
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Двухъ телятъ, а тѣ назадъ. 

И повсюду сущій адъ. 

Пискъ цыплятъ и крикъ насѣдокъ; 
Крикъ и пискъ у двухъ сосѣдокъ 
Изъ-за спорнаго горшка"... 

•X- * 

Цѣлый день прошелъ, пока 
Продолжались эти сборы; 

Между тѣмъ и разговоры 
Кое-гдѣ ужъ мирно шли: 

Два меламеда вели 
Разсужденье: 

А? Ребъ Борухъ, 
Какъ тамъ будетъ?—„Э, ребъ Зорухъ, 
Что тутъ долго разсуждать! 

II младенцу вѣдь понять"... 

„—Да... но мы напрасно споримъ: 

Я вѣдь лишь насчетъ „Хедоримъ"— 
Такъ-же-ль строго будетъ тамъ? 

А платить какъ будутъ намъ: 

По семестрамъ, иль иначе?"... 


На разбитой, старой клячѣ 
г Бхаль Хаимъ за водой, 

Разсуждая самъ съ собой: 

„—Нѣтъ, теперь ужъ, братецъ, баста; 
Будетъ отдыхъ и для насъ-то; 

'Вшь весь день и спи всю ночь; 
Водовозню къ чорту прочь: 

Вѣдь возить тамъ будутъ воду 
Іудейскому народу 
Гаваонцы, какъ давпо 
Тамъ Навиномъ рѣшено"... 
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„—Ну, жена, скорѣй въ дорогу! 

Полно хныкать... Слава Богу, 

Мы покончили съ нуждой,— 

Такъ, мѣстечковый портной, 

Разсуждалъ Рахміель „Кхуѣеп".— 

За себя ужъ я спокоенъ. 

Знаешь ты, какой тамъ ждетъ 
Насъ съ тобою, братъ, почетъ? 

Какъ потомокъ Аарона— 

Я во храмѣ Соломона 
Буду мѣсто занимать, 

Что рукой и не достать: 

Я, въ ефодѣ изъ виссона 
И въ кидарѣ, благосклонно 
Отпущенія даю; 

Разъ по семьдесятъ на дню 
Принимаю отъ народа 
Жертвы всякаго тамъ рода: 

Голубей быковъ, овновъ, 

Ладанъ, смйрну всѣхъ сортовъ; 

Первой стрижки шерсть—во славу 
Іеговы и по праву, 

Какъ святой законъ гласитъ — 

Мнѣ-же вся принадлежитъ; 

Отелилась гдѣ корова 
Въ первый разъ, нажива снова; 

Съ полнымъ правомъ ты ступай 
И теленка забирай. 

Дальше—„трума“, „майсеръ“... Словомъ, 
Въ положеньи нашемъ новомъ 
Станетъ раемъ Божій міръ... 

А нашъ халфенъ, нашъ банкиръ 
Ребъ Авромце, что съ такою 
Нынѣ спѣсью предо мною 
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Можетъ носъ свой задирать,— 
Не угодно-ль мнѣ сливать 
Воду на руки смиренно: 

Изъ Левіина колѣпа 
Сей банкиръ и, стало быть, 
Долженъ КоДіеп’у служить... 
Такъ-то Гнеся, такъ-то женка, 
Все устроится претонко, 

И сидѣть весь вѣкъ съ тобой, 
Окруженные семьей, 

Будемъ мы въ тѣни прохладной 
Подъ лозою виноградной 
И смоковницей своей— 

На подобіе князей“... 


Лейзеръ-шустеръ (и по нынѣ 
Первый пьяница въ общинѣ: 

Пива онъ второй стаканъ 
Выпьетъ и мертвецки пьянъ) 
Говорилъ женѣ, сбирая 
Инструменты: „Смирно, Хая! 
Смирно! Цыцъ! ни звука тутъ!.. 

Въ Палестину пасъ ведутъ... 

Въ Палестинѣ мастерскую 
Я устрою, да такую, 

Что самъ мудрый Соломонъ 
Былъ-бы прямо восхищенъ; 

И, открывъ при этомъ лавку, 

На всю армію поставку 
Я возьму, —и шей, братъ, тамъ 
И по днямъ, и по ночамъ... 
Конкуренты?—Въ лужу сядетъ 
Кто-бъ ни сунулся. Мой прадѣдъ, 
Дѣдъ, отецъ и родъ нашъ весь 
Отъ Адама и поднесь— 
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Всѣ сапожниками были, 

И „работу* 1 ихъ носили 
Всѣ „клей-койдешъ“, весь кагалъ, 
Старъ и младъ, великъ и малъ; 
Стало быть, и въ Палестинѣ, 

По означенной причинѣ, 

Сапоги на всѣхъ тачать 
Мнѣ должны „хазоко" дть“... 


Николаевецъ маститый 
И вояка знаменитый, 

Потерявшій на войнѣ 
Ногу лѣвую вполнѣ, 

А другую—по колѣно, 

Но, какъ прежде, неизмѣнно 
Смѣлъ и храбръ и выпить радъ— 
Хаимъ-Шлойме „деръ солдатъ" 
Заявилъ предъ всѣмъ кагаломъ, 
Что готовъ быть генераломъ: 

Хоть Мошіахъ и придетъ 
И въ Сіонъ насъ поведетъ. 

Хоть и „дома" будемъ, все-же 
„Хайлъ" нуженъ будетъ тоже: 
Ужъ безъ хайла нельзя. 

Ну, такъ вотъ, готовъ, друзья, 
Онъ надъ племенемъ іудейскимъ 
Быть инструкторомъ армейскимъ 
И, стрѣлковъ составивъ рать, 
Командиромъ главнымъ стать... 


А цирюльникъ, „ройфе" мѣстный 
Янкель Кацъ, хирургъ извѣстный, 
Всенародно клятву тутъ 
Произнесъ: когда придутъ 
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Въ Палестину, всѣмъ безплатно, 

И не разъ, а многократно, 

Зубы дергать, кровь пускать, 

Брить и пейсы завивать... 

•X- *> 

* 

Такъ судили и рядили; 

А когда совсѣмъ ужъ бы іи 
Въ путь готовы, вдругъ возникъ 
Инцидентъ. Изъ клойзы крикъ 
Услыхали. Что такое 
Приключилось? Это двое 
Оремъ-бохуримъ большой 
Споръ вели между собой; 

Споръ серьезный, безъ сомнѣнья; 
„МизасЬ" тамъ въ богослуженьи, 

Въ Палестину какъ придутъ, 

„8Таг(1“, иль „АзсЫсепаз" введутъ?... 

* 

И до драки тутъ со злобы 
Непремѣнно ужъ дошло-бы, 

Если-бъ маленькій сынокъ 
Ицки Зака не привлёкъ 
Мигомъ всѣхъ къ себѣ вниманье. 

Это хрупкое созданье, 

Все изъ кожи и костей— 

Типъ израильскихъ дѣтей— 
Обратилось вдругъ къ раввину, 
Говоря: 

„Мы въ Палестину 
Собираемся; а вотъ, 

Какъ Мошіахъ къ намъ придетъ 
Онъ и скажетъ: „Братья, что вы?! 

Вы совсѣмъ вѣдь не готовы"... 

„—Не готовы? Вотъ смѣшно,— 
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Молвилъ ребе,— все давно, 

И посуду, и перины, 

Уложилди... Гдѣ-жъ причины 
Для задержки?.. Въ чемъ, сынокъ, 
Затруднится тутъ пророкъ?" 

„—Въ чемъ? Эхъ, ребе, очень просто: 
А бумага гдѣ для моста? • 

Вы забыли? Вѣдь въ пути 
Черезъ море намъ идти 
Предстоитъ, и, какъ извѣстно 
Всѣмъ младенцамъ повсемѣстно, 
Мостъ построенъ долженъ быть 
Изъ бумаги. Стало быть, 

Вмѣстѣ всѣмъ собравшись дружно, 
Напередъ бумаги нужно 
Приготовить, чтобъ, прійдя, 

Могъ сейчасъ пророкъ Илья 
Приступить къ постройкѣ"... 


Разомъ, 

Новымъ полные экстазомъ, 
Зашумѣли всѣ кругомъ: 

„Что? Бумагу? Только въ томъ 
Дѣло? Такъ чего-жъ молчали,— 
Напередъ намъ не сказали? 
Принесемъ сего добра 
Горы съ каждаго двора: 
„бсііаіоз-ізсіішѵоз" и контракты, 
Закладныя, письма, акты, 

„Тпоіш" „§'е!“, приходъ, расходъ... 
Слава Богу, нашъ народъ 
Пишетъ издавна прекрасно... 

За бумагой— это ясно— 

Остановки, значитъ, нѣтъ"... 



142 


* *> 

* 

И, собравшись на совѣтъ, 
Представители кагала, 

Выпивъ „Шшп“ тутъ не мало, 
Стали дѣло обсуждать, 

Какъ бумажный сборъ начать. 
На дворѣ синагогальномъ, 

Гдѣ на озерѣ зеркальномъ 
Гуси съ утками галдятъ; 

Гдѣ тончайшій ароматъ, 

И въ морозы не слабѣя, 
Услаждаетъ носъ еврея 
Лучше райскихъ всѣхъ усладъ, 
Порѣшили сдѣлать складъ. 

И пошла за грудой груда 
Тутъ бумага—просто чудо. 
Торопясь, сбиваясь съ ногъ,' 
Приносилъ кто сколько могъ... 


Первымъ былъ (и не случайно) 
ПІлойме Кишкесъ, чрезвычайно 
Интересный господинъ,— 

Въ этомъ родѣ лишь одинъ. 
Деликатную натуру 
Получивъ, литературу 
Онъ профессіей избралъ. 
Перевелъ иль написалъ 
Онъ когда-то, что-то, гдѣ-то, 

Что погибло-бы для свѣта, 
Если-бъ путь онъ, такъ сказать, 
Не нашелъ безсмертнымъ стать. 
И безсмертья въ самомъ дѣлѣ 
Онъ достигъ, для этой цѣли 
Посвятивъ, однако, всю 
Мудрость рѣдкую свою. 
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* * 

* 

Дѣло въ томъ, что, взявъ подъ мышку 
Сочиненную имъ книжку, 
Путешествовать пошелъ. 

Никогда-бы не привелъ 
Я къ концу повѣствованье, 

Если-бъ вздумалъ тутъ названья 
Городовъ тѣхъ сосчитать, 

Гдѣ успѣлъ онъ побывать. 

Всѣ открыты были тракты: 
г Вздилъ въ Кіевъ „на контракты", 

Въ Питеръ, въ Нижній и въ Москву. 
На коварную молву 
Нуль вниманья обращая 
(Ибо—что молва людская!) 

Онъ къ „пріѣзжимъ" заходилъ 
И свой „трудъ" имъ подносилъ, 

Но не просто, а съ подробнымъ 
Спискомъ всѣмъ тѣмъ безподобнымъ 
Сочиненьямъ (сотенъ пять), 

Что намѣренъ впредь издать, 

Коль, конечно, „меценаты" 

Не скупясь покроютъ траты 
По изданью, хоть слегка, 

И авансъ дадутъ пока... 

* * 

* 

Примѣняясь, для эффекта, 

Къ нравамъ даннаго субъекта 
(Всюду нуженъ тактъ и умъ), 
Выбиралъ онъ свой костюмъ: 

Тутъ являлся онъ во фракѣ, 

Тамъ—въ длиннѣйшемъ лапсердакѣ 
И ермолку надѣвалъ,— 

Меценатъ-бы лишь „давалъ". 
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Меценаты принимали 
Подношенья и давали, 

Хоть и разно тутъ и тамъ: 

Гдѣ— рубли, гдѣ —по шеямъ... 

. * 

Охъ, писательская доля, 

Скорбью вспаханное поле 
Сколько терній и волчцовъ 
На тебѣ со всѣхъ концовъ!... 

Ни привѣта, ни отвѣта... 

И испытывалъ все это, 

Безъ сомнѣнья, какъ на грѣхъ, 
Шлойме Кишкесъ больше всѣхъ... 


Даже было съ нимъ такое 
Приключенье роковое 
(Хоть о томъ, должно сказать, 
Не любилъ онъ вспоминать): 
Какъ-то номеромъ въ отелѣ 
Разъ ошибся онъ; на дѣлѣ 
Въ этомъ былъ, какъ говорятъ, 
Корридорный виноватъ; 

И, по милости лакея, 

Вмѣсто добраго еврея, 

Гдѣ-бъ, „авансъ" онъ получилъ, 
Бѣдный Кишкесъ наскочилъ 
На помѣщика степного, 
Свиновода изъ Тамбова; 
Свиноводъ-же въ эти дни, 
Кончивъ всѣ дѣла свои, 
Полнымъ пользуясь покоемъ, 
Третьи сутки пилъ запоемъ 
И, увидя предъ собой 
Шлойме съ черной бородой, 
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Принялъ вмигъ его за чорта, 

И опаснѣйшаго сорта,— 

Одного изъ тѣхъ чертей, 

Что порой въ зеленыхъ змѣй 

Превращаются... И ужасъ 

Обуялъ его... Натужась, 

„Караулъ!" онъ завопилъ: 

„Рѣжутъ! Душатъ!.." Стулъ схватилъ 

И что только было силъ... 

* * 

* 

Но сего повѣствованья 

Роковое окончанье 

Допишу, друзья, для васъ 

Какъ нибудь въ другой ужъ разъ, 

Разсказавъ еще къ тому-же 

О прекрасномъ этомъ мужѣ 

Эпизодовъ пять иль шесть, 

Тоже дѣлающихъ честь 

Благородству и припципамъ, 

Свойственнымъ подобнымъ типамъ. 

* * 

* 

Безъ сомнѣнія, друзья, 

Имъ завидовать нельзя. 

Фактъ, однако, тотъ, что славный 
Шлойме Кишкесъ преисправно 
Двадцать лѣтъ уже никакъ, 
Продолжаетъ дѣло такъ. 

Собирая понемногу, 

Третью дочку, слава Богу, 

Нынче замужъ выдаетъ 
И приданое даетъ... 

Прихожанинъ безпорочный— 

Мѣсто у стѣны восточной 
Занимаетъ; рѣчь зайдетъ 


10 
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О печати, разнесетъ 
Мигомъ всю литературу: 

„Пишутъ, молъ, теперь всѣ съдуру; 
Довидъ Фришманъ лучше всѣхъ, 
Такъ и тотъ—одинъ лишь грѣхъ: 

Ни фантазіи, ни слога“.. 

* * 

* 

Судитъ ПІлойме крайне строго. 

Объ Ильѣ-же услыхавъ 
И сперва не разобравъ 
Въ чемъ тутъ дѣло, мигомъ книжку, 
По привычкѣ, хвать подъ мышку 
И бѣгомъ, что было силъ, 

Къ „меценату" поспѣшилъ... 


На ненамазанной телѣгѣ. 
Запряженной клячей пѣгой, 
Притащился „жаргонистъ"— 
Драматургъ и романистъ; 

Тоже очень крупный номеръ: 
Знаменитый Шмерка Номеръ. 

* * 

* 

Сколько Шмерка написалъ, 

Я-бъ и въ годъ не сосчиталъ. 

И новеллы, и романы, 

Гдѣ описывались страны, 

Города, поля, лѣса, 

Рѣки, степи, небеса, 

О какихъ, друзья, едва-ли 
Даже въ сказкахъ вы слыхали. 
Величайшихъ тьмы чудесъ 
Прямо падали съ небесъ. 

Чтобъ о немъ дать представленье, 
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Упомянемъ: „Приключенье 

Бенци Хляги“. Вота какъ разъ, 

Интереснѣйшій разсказъ: 

* * 

* 

—Изъ Бердичева въ Чикаго 
Уѣзжалъ Бенціонъ Хляга. 

Сиротой онъ круглымъ былъ 
И въ бегельферахъ служилъ; 

Былъ курносымъ и заикой, 

Но, по милости великой 
Романиста и небесъ, 

Натворилъ мильонъ чудесъ: 

* * 

* 

Такъ, въ Одессѣ у вокзала 
Спасъ онъ дочку генерала, 

Самъ' чуть-чуть не угодивъ 
Прямо подъ локомотивъ. 

Генералъ, его отвагѣ 
Удивясь, рѣшилъ, что Хлягѣ 
Офицеромъ надо стать 
И крещеніе принять. 

Но Бенціонъ твердъ былъ въ вѣрѣ,— 
Какъ гранитъ, по крайней мѣрѣ,— 
Іегову не забылъ, 

Офицерство отклонилъ; 

Прихвативъ у генерала 
Лишь деньжатъ,—но, впрочемъ, мало, 
Пар оходный взялъ билета 
И уѣхалъ въ Новый Свѣтъ. 

* * 

* 

На безбреяшомъ океанѣ 
Пароходъ въ густомъ туманѣ 
Вдругъ на камень налетѣлъ 
И крушенье потерпѣлъ. 
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Бенцю вынесло водою 
Къ дикимъ, чащею лѣсною 
Окаймленнымъ берегамъ. 
Людоѣды жили тамъ. 

И пришлось-бы Бенцѣ скверно— 
Съѣли-бъ тамъ его навѣрно, 
Если-бъ дочка ихъ царя, 

Къ Бенцѣ страстью возгоря, 

Не спасла его отъ смерти: 
„Прочь, обжорливые черти!— 
Крикнула царевна всѣмъ:— 
Прочь! Его сама я съѣмъ!"... 

И въ шатеръ свой златотканный, 
Гдѣ смолы благоуханной 
Было сладостнымъ дымкомъ 
Все окурено кругомъ, 

Увела его съ собою... 


Перспективою такою 
Не плѣнившись, Бенця мой, 
Выждавъ полночи глухой, 

Ласкъ царевны не извѣдавъ, 
Тягу далъ отъ людоѣдовъ 
II попалъ нежданно онъ 
За рѣку Самбатіонъ, 

Въ ту страну, гдѣ полной чашей 
Вѣчно пьютъ блаженство наши 
Братья, „красные жидки" 

За чертой святой рѣки. 

Не хватило-бы бумаги, 

Если-бъ все, что Бенцѣ Хлягѣ 
Тамъ пришлося увидать, 

Я бы вздумалъ описать. 

Только нашему герою 
Долгожданнаго покою 
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Не пришлось и тамъ вкусить: 

Въ баню лишь успѣлъ сходить; 
Дали выспаться, покушать, 

Дали кантора послушать, 

Заявивъ, чтобы домой 
Нашъ отправился герой 
Иль въ Америку, пожалуй, 

Гдѣ всегда просторъ немалый 
Для своихъ и для чужихъ, — 

Не остался-бъ лишь у нихъ: 

Люди здѣсь иного склада— 

Имъ бегельферовъ не надо, 

Да къ тому-жъ и хедеровъ 
Нѣтъ у нихъ споконъ вѣковъ: 

А шинки, всѣ, тутъ ихъ сколько, 
Арендуютъ „гоимъ“ только, 
Очевидно, для него 
Нѣтъ тутъ ровно ничего... 

ѴГ 

Но зато ужъ на прощанье, 
Излечивъ отъ заиканья 
И придѣлавъ новый носъ 
(Носъ въ одинъ моментъ приросъ), 
Дали Бенцѣ два мильона 
Изъ казны Самбатіона. 

Бенця былъ, конечно, радъ 
И отправился назадъ. 

Но въ „ахсаньѣ“ на разсвѣтѣ 
Спавшій съ деньгами въ каретѣ 
Бенця хвать—недостаетъ 
Милліонъ и девятьсотъ 
Девяносто тысячъ ровно 
(Отсчитали воры словно)... 

Бѣдный Бенця мой вздохнулъ, 

Но затѣмъ рукой махнулъ 
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И въ Бердичевъ возвратился, 

Черезъ мѣсяцъ тамъ женился 
На красавицѣ съ такой 
Удивительной косой, 

Что никакъ не описать-бы, 

II дисконтомъ послѣ свадьбы 
Заниматься Бенця сталъ. 

Тутъ роману и финалъ. 

* * 

* 

II такихъ романовъ груду 
Написалъ нашъ Шмерка; всюду 
Рѣчь о рѣдкихъ чудесахъ,— 

О разбойникахъ въ лѣсахъ, 

О чертогахъ золоченыхъ, 

О наслѣдствахъ милліонныхъ 
Водовозовъ и портныхъ, 

О красавицахъ такихъ, 

Что султана-бы плѣнили,— 

И въ такомъ все это стилѣ, 

Что, вполнѣ что-бъ смаковать, 
„Балагулой" надо стать... 

Вслѣдъ за нимъ „казенный раввинъ" 
(Въ Элоквенціи былъ равенъ 
Цицерону онъ) привезъ 
„Поученій" цѣлый возъ. 

Хоть до третяго лишь класса 
Онъ дошелъ, но знаній масса 
Обрѣталась у него — 

Понемножку изъ всего: 

Въ проферансъ игралъ отлично, 
Анекдоты прекомично 
Онъ разсказывать умѣлъ, 

Водку пилъ и раки ѣлъ... 
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Человѣкомъ либеральнымъ 
Былъ, хотя и къ идеальнымъ 
Нравамъ древности сѣдой 
Склонность чувствовалъ порой. 

* 

Такъ, онъ въ „Братствѣ Погребальномъ 
Находилъ все идеальнымъ, 

Хоть грѣшки и были тамъ. 

Злымъ коль вѣрить языкамъ; 

Хоть бывалъ тамъ шамесъ каждый 
Пьянъ мертвецки на день дважды; 

При продажѣ „мѣстъ" порой 
Шелъ вполнѣ грабежъ дневной, 

А заборъ весь у погоста 
Былъ обрушенъ лѣтъ ужъ со сто 
(Но къ чему заборы тутъ? 

Мертвецы не убѣгутъ)... 

Провѣрять отчетъ построже 
Находилъ онъ лишнимъ тоже 
(II совсѣмъ не потому, 

Что былъ габэ тесть ему). 

Въ интересахъ безпристрастья 
Принимать любилъ участье 
Онъ въ раздачѣ бѣднякамъ 
„Моэсъ-хитинъ"; лично самъ 
Неимущимъ „на топливо" 

.Собиралъ и особливо 
За „нисторимъ" хлопоталъ, 

О которыхъ онъ лишь зналъ... 

-V. 

Передъ выборами въ домѣ 
У него ужъ, какъ въ Содомѣ, 
Коромысломъ дымъ стоялъ: 

Цехъ портняжный пировалъ 
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Съ коноводами своими— 

Тоже мѣстными портными, 

Изъ которыхъ Шлемка Шмикъ 
Былъ поистинѣ великъ. 


Шмикъ, безграмотный и грубый, 
При всей дикости сугубой, 

Стать вершителемъ умѣлъ 
Большинства общинныхъ дѣлъ. 
Новый канторъ-ли хоральный, 
Соловей синагогальный, 

Къ нимъ являлся на дебютъ,— 
Шлемка Шмикъ ужъ тутъ какъ тутъ: 
„КсІі8с1іа“ „ке88ег“, „йаШкуа 44 
Безпощадно критикуя, 

Онъ одинъ умѣлъ рѣшать— 
Пригласить, иль отказать; 
„Говорилъ 41 ли магидъ новый, 
Отзывъ строгій и суровый 
Ждалъ его: и тутъ портной 
Компетентнымъ былъ судьей; 

А въ средѣ „оффиціальной 44 
Былъ ходатай идеальный: 

На исправничиху шилъ, 

Съ приставами пиво пилъ... 

Что-жъ до выборовъ раввинскихъ, 
Тутъ въ размѣрахъ исполинскихъ 
Мощь свою онъ проявлялъ— 
Цѣлымъ цехомъ управлялъ: 

„—Пейте, братцы!—прямо, громко 
Говорилъ, бывало, Шлемка:— 

Эти выборы для насъ 
Самый выгодный „заказъ 44 : 

Нѣтъ ни кройки, ни примѣрки, 

По одной все шьется мѣркѣ, 
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И у каждаго изъ насъ 
„Лкіг" добрый про запасъ... 

Пейте-жъ, братцы! Праздникъ скоро, 

Это наша „Симхасъ-Тора“... 

Удивительный шутникъ 

Былъ онъ, этотъ Шлемка ПІмикъ. 

И съ утра до поздней ночи 
Пили всѣ, что было мочи, 

И, конечно, счетъ „шарамъ" 

Былъ впередъ извѣстенъ тамъ. 

* * 

* 

Ну, само собою, раввинъ 
Былъ за то вполнѣ исправенъ: 

Результата чтобъ достичь. 

Выдавалъ на магарычъ... 

Если-жъ кто другой тамъ съдуру 
Заявлялъ кандидатуру,— 

При оказіи такой 

Способъ былъ весьма простой: 

Становиха съ головихой 
Повести умѣли лихо 
Дѣло такъ, что сей „нахалъ" 

Въ „вольтерьявцы" попадалъ... 

* * 

* 

И сходило все, какъ надо. 

Пасъ по прежнему онъ стадо, 

Снова „метрики" писалъ, 

Въ око, въ преферансъ игралъ, 
Моэсъ-хитинъ и топливо 
Раздавалъ трудолюбиво 
И вѣнчалъ, и разводилъ, 

И крестилъ, и хоронилъ, 

Въ дружбѣ жилъ съ портняжнымъ цехомъ 
И раввинствовалъ съ успѣхомъ; 
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„Поученія" свои 
Онъ въ торжественные дни, 
Призывая къ нравамъ строгимъ, 
Говорилъ высокимъ слогомъ, 

Не стѣсняясь между тѣмъ 
Въ русской грамотѣ ничѣмъ... 

■іѵ 

Объ Ильѣ-же о желанномъ 
Услыхавъ,—хоть и нежданномъ,— 
Все онъ вмигъ сообразилъ 
И съ „рѣчами" поспѣшилъ: 

Можетъ быть, и въ Палестинѣ 
Будетъ надобность въ раввинѣ,— 

О себѣ тутъ заявить 
Не мѣшаетъ, стало быть... 

Жилъ-былъ докторъ ПІолэмъ Ляпа, 
Жрецъ великій Эскулапа- 
Юность милая моя, 

Предо мной ты встала вся. 
Двадцать лѣтъ тогда мнѣ было... 
Сколько жизни, сколько пыла, 
Сколько дивной красоты 
Легкомысленной мечты, 

Сколько грезъ безумно-страстныхъ, 
Сколько шалостей прекрасныхъ, 

Да нашъ Ляпа—экземпляръ, 
Чрезвычайно тонкій—въ даръ 
Прямо богомъ смѣха дапный 
Нашей юности туманной... 

* 

* * 

Храбръ и смѣлъ сей докторъ былъ, 
Лишь ужасно не любилъ, 
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Если сельтерской бутылку 
Открывали: по затылку 
Или по носу хватить 
Можетъ пробка, ушибить 
Спину, либо что другое— 

Глазъ, високъ, что хуже вдвое. 
Осторожность, господа, 

Не мѣшаетъ никогда... 

* * 

Получивъ дипломъ ученый 
И наукой умудренный, 

Года три онъ дни считалъ — 

Первой практики все ждалъ. 

И дождался онъ момента, 

Но такого паціента, 

Что чуть-чуть со страху онъ 
Самъ не умеръ. И резонъ: 

Заболѣлъ отъ „несваренья" 

(Послѣ „чолента") старикъ 
Лѣтъ подъ семьдесятъ. Постигъ 
Ляпа мигомъ все значенье 
Рокового положенья: 

Можетъ быть, лишь онъ придетъ, 
Какъ старикъ сейчасъ умретъ 
(Что-жъ, съ людьми въ такія лѣта 
Вѣдь бываетъ часто это), 

А родные сгоряча 
Заподзорятъ вдругъ врача. 

И пускайся въ объясненья, 

Что совсѣмъ тутъ не лѣченье 
Виновато; что больной 
Взялъ и умеръ самъ собой... 

Нѣтъ, Богъ съ нимъ! Пускай другого 
Позовутъ лѣчить больного. 

И, больнымъ сказавшись, онъ 
Такъ отъ риска былъ спасенъ 
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Лѣтъ семь-восемь миновало. 
Вдругъ о нашемъ Ляпѣ стало 
Намъ извѣстно, что въ большомъ 
Южномъ городѣ одномъ 
Ляпа практику имѣетъ 
И едва-ль не богатѣетъ; 
Гинекологомъ онъ сталъ 
И извѣстность тамъ стяжалъ. 

Что за чары? Что за чудо? 
Нашъ-то Ляпа! Но —откуда? 

Сталъ я справки про него 
Наводить кой у кого 
Изъ пріѣзжихъ (эта почта 
Преисправная), и вотъ что 
Наконецъ о немъ узналъ: 

Долго думалъ и гадалъ 
Онъ, что дѣлать, и нежданно 
Осѣнило Ляпу... Странно, 

Какъ объ этомъ онъ давно 
Не подумалъ? Вѣдь оно 
Просто такъ 


Вблизи, въ мѣстечкѣ, 
Цадикъ жилъ. Къ нему овечки, 
„Цонъ-кедошимъ“, на поклонъ 
Шли и шли со всѣхъ сторонъ: 
Этотъ—взять „подрядъ" желая, 
Тотъ—одышкою страдая; 

Кто —чтобъ далъ Господь женѣ 
Роды легкіе вполнѣ; 

Кто —чтобъ дочку выдать замужъ 
За „ученаго", (а тамъ ужъ 
Пусть пойдутъ дѣтей рожать, 
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Чтобъ болѣть и голодать); 

Кто —съ чахоткой, кто— съ сухоткой, 
Кто —торгуя тайно водкой, 
„Пидьонъ" цадику давалъ: 

Чтобъ акцизный не узналъ... 

* * 

И къ нему пришелъ сторонкой 
Ляпа мой и планъ претонкій 
Предложилъ: 

„—Какъ ни слѣпа. 

Ни дика еще толпа, 

Но становится все ниже, 

Ниже мнѣнье о престижѣ 
Чудодѣевъ тутъ и тамъ: 

Ходятъ больше все къ врачамъ 
И безплодныя еврейки 
Стали новыя идейки 
Выражать и къ вамъ нейдутъ: 

Что, молъ, цадикъ значитъ тутъ!.. 
Такъ больныхъ, во имя неба, 
Посылайте лучше, ребе, 

Вы сперва ко мнѣ, а тамъ— 
Посылать ихъ буду къ вамъ. 
Нервныхъ дамъ теперь не мало; 
Имъ лѣчиться и пристало 
Не аптечной ерундой, 

А молитвою святой"... 


Цадикъ понялъ. И у Ляпы,— 
Точно цѣлые этапы 
Назначались на постой,— 
Дамъ толпился пестрый рой; 
Отовсюду приходили 
И Реввеки, и Рахили... 
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Но о Ляпѣ услыхать 

Вновь пришлось мнѣ лѣтъ чрезъ пять. 

И сіе подобно чуду!— 

Онъ о чемъ-то „по Талмуду “ 

Сталъ въ печати выступать 
И кому-то возражать 
Что-то о туберкулозахъ 
На коровахъ или козахъ — 

Хорошо не помню я... . 

А узнавъ, что Илія 
Собирается въ мѣстечко, 

Ляпа кротко, какъ овечка, 

Поспѣшилъ туда прійти 
И принесть „статьи" свои. 

Хоть особенной причины 
Добиваться Палестины 
Онъ въ себѣ не ощущалъ, 

Но резонно разсуждалъ: 

„Вѣдь и тамъ еврейскимъ дамамъ 
По болѣзнямъ тѣмъ-же самымъ 
Нуженъ будетъ врачъ; такъ вотъ, 
Пусть тамъ знаютъ напередъ, 

Что есть докторъ ПІолэмъ Ляпа, 
Жрецъ великій Эскулапа, 

Гинекологъ и къ тому-жъ 
Глубоко-ученый мужъ".. 


Тутъ ужъ прямо изъ общины 
Короба, мѣшки, корзины 
Стали люди всѣхъ сортовъ 
Приносить со всѣхъ дворовъ. 
Габэ главной синагоги, 
Погребальные взявъ дроги, 
Весь архивъ свой нагрузилъ 
И на ЗсІшГѣой притащилъ: 
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Были тутъ счета и смѣты, 

И годичные бюджеты, 

И бюджеты на пять лѣтъ 
(Денегъ лишь простылъ и слѣдъ). 
И отчетъ былъ тутъ о дѣлѣ, 
Волновавшемъ двѣ недѣли 
Всю общину. Дѣло въ томъ, 

Что, служа въ мѣстечкѣ томъ 
Лѣтъ двѣнадцать, два раввина 
Ни единаго алтына 
Получить тутъ не могли 
И судомъ „ искать “ пошли. 

Что за мерзость! Ужъ вы сами 
Разсудите,—между нами... 

Ну, положимъ, спора нѣтъ, 

За двѣнадцать этихъ лѣтъ 
Вдоволь горя похлебали 
И ужъ такъ поголодали, 

Что хватило-бъ человѣкъ 
На двадцать на цѣлый вѣкъ. 

Это все, конечно, вѣрно, 

Но вѣдь это-жъ безпримѣрно 
Для раввиновъ, такъ сказать, 

Санъ духовный свой марать. 

А къ тому-же и напрасно: 

Вѣдь у нихъ съ общиной—ясно— 
Не формальный договоръ; 

Стало быть, все это вздоръ... 

**ѵ 

И отъ прочихъ учрежденій 
Стало разныхъ „сочиненій" 

Тоже вдоволь поступать. 

Ну, хотя-бъ къ примѣру взять: 
Миква свой отчетъ прислала 
Съ объясненьями—воняла 
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Безъ ремонта сколько лѣтъ, 

Заражая цѣлый свѣтъ; 

И уставъ свой —„Талмудъ-Тора“ 

Подъ девизомъ „Мого-зсЬсЬога", 

Съ указаньемъ по мѣстамъ, 

Сколько въ крышѣ дырокъ тамъ, 

Сколько учится тамъ дѣтокъ, 

И при этомъ рядъ замѣтокъ, 

Сколько именно притомъ 
Вѣчно ходитъ босикомъ; 

Отъ „мѣнялъ" для братьи нищей— 
Цѣлый возъ бумаги писчей, 

Въ общемъ добрыхъ триста стопъ, 

Съ точнымъ спискомъ, сколько въ гробъ 
До сихъ поръ они вогнали 
Бѣдняковъ, что „ЛѴосІіег" брали 
(Изъ „негласныхъ" же „мѣнялъ" 

Ни единый не прислалъ)... 

II коробкосодержатель 
(О, прости ему, Создатель!) 

Свой контрактъ принесъ сейчасъ, 

Гдѣ буквально, безъ прикрасъ. 

Говорится прямо, ясно: 

„Симъ кондиціямъ согласно, 

Помня выгоды свои, 

Ты семь шкуръ съ народа рви"... 

Отъ меламедовъ общины— 

Обстоятельный и длинный 
Списокъ: сколько есть средьнихъ 
И горбатыхъ, и слѣпыхъ; 

У кого жена въ чахоткѣ; 

Сколько тамъ дерущихъ глотки, 

Въ каждой грязной конурѣ, 

При тропической жарѣ, 

Задыхается малютокъ 
Чуть-ли не двѣ трети сутокъ, 
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И какой тамъ ароматъ 
Отъ- насѣдокъ и телятъ... 
„Ботсііт" мѣстные прислали 
Комментаріи (едва-ли 
Не вполнѣ на цѣлый мостъ): 
Почему въ „Вайзосо" хвостъ 
Буква „Вовъ“ имѣетъ длинный 
(Невозможно-жъ безъ причины); 
Какъ „2аріс1ііз“ понимать, 
„8с1те^ 8СІіос1аіс1і“ толковать; 
Что за тайный смыслъ таится 
Въ „Зішоп паТо8“ и „Мегіяа" 
И— премудрости вѣнецъ— 
Толкованье „Мика 8 -е 2 “... 


Кромѣ этихъ сочиненій, 
Занимавшихъ три сажени, 

Отъ исправника привезъ 
Сотскій—цѣлый съ верхомъ возъ 
Разныхъ маленькихъ доносовъ— 
Все касательно вопросовъ 
Мѣстной жизни, заявивъ 
Основательный мотивъ: 

Разъ Мессія всю общину 
Забираетъ въ Палестину, 

То доносы лишни тутъ,— 

Тамъ ужъ пусть ихъ разберутъ“... 


Не шаржируя нисколько,— 

Тутъ бумаги всякой столько 
Накопилось чередой, 

Что мостовъ хоть двадцать строй. 
И, покончивъ съ этимъ, стали 
Ждать Мессію. Долго ждали,— 


іі 
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Мѣсяцъ добрый такъ прошелъ, 
Но... Мессія не пришелъ 
И Илыо-пророка тоже 
Не прислалъ... 

Однако, что же 
Задержало ихъ приходъ? 
Объясняли эпизодъ 
Вмѣстѣ всѣ и въ одиночку: 

„—Турокъ попросилъ отсрочку,— 
Дескать, какъ ни торопи, 

Не могу сейчасъ уйти“... 

Самъ султанъ—ходили слухи— 
Даже высказался въ духѣ 
Симпатичномъ намъ при томъ,— 
Приблизительно въ такомъ: 

„—Съ Палестиною, признаться, 
Не охота мнѣ разстаться, 

Но, конечно, коль оно 
Свыше такъ ужъ рѣшено, 

То пріятно въ то-же время, 

Что израильское племя, 

А не кто нибудь другой, 

Будетъ жить въ землѣ святой“... 
(Такъ—разсказывали — будто, 
Похваливъ султанскій умъ, 
Сообщалъ въ письмѣ кому-то 
Изъ Одессы Ландышблюмъ)... 

Но другіе возражали,— 

Дѣло просто объясняли: 
„Задержало что нибудь,— 

Вѣдь, поди, не близкій путь, 
Можетъ быть, черезъ границу 
Не пустили... Можетъ быть, 

Не спѣша, сперва столицу 
Порѣшилъ онъ посѣтить 
Въ основательной надеждѣ— 
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Посовѣтовавшись прежде 
Тамъ съ „бюро", кой-что узнать, 
Справки нужныя собрать"... 


И никто лишь изъ общины 
Тутъ искать не сталъ причины 
Въ томъ, что, можетъ быть—какъ знать? 
Та бумага, что собрать 
Поспѣшили всенародно, 

Для Мессіи непригодна; 

Что построить намъ, друзья, 

Изъ нея совсѣмъ нельзя 
Мостъ великій, мостъ желанный, 

По которому дойдетъ 
До земли обѣтованной 
Нашъ скитальческій народъ... 





У[зъ сказокъ Трегедфера /Гейзера. 


(Иолуфантастическое повѣствованіе). 


I. 

Знойный лѣтній полдень. 

Ребе прилегъ отдохнуть. На жесткомъ деревян¬ 
номъ канапэ, положивъ подъ голову плоскую, въ 
ситцевой наволочкѣ, подушку, свободно растянулся 
онъ, этотъ неограниченный властелинъ и повели¬ 
тель семнадцати божьихъ коровокъ, составляющихъ 
его аудиторію. 

Властелинъ и повелитель... Да, въ такомъ имен¬ 
но ореолѣ представляется всѣмъ намъ эта тощая, 
болѣзненная фигурка съ острой, сивой бородкой, 
слезящимися глазами и вогнутой чахоточной грудью, 
изъ которой въ данную минуту вырывается цѣлая 
гамма хрипа, свиста и какого-то осиплаго, зловѣ¬ 
щаго клокотанія... 

Хорошо, до тонкостей, изучили мы нашего ребе. 
Каждый изъ насъ знаетъ еще съ утра, что ожи¬ 
даетъ его впереди, въ теченіе цѣлаго дня тяжела¬ 
го искуса. Если ребе дышется свободнѣе; если 
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грудь его и горло не издаютъ особенно зловѣщаго 
хрипа, то на сегодня, значитъ, сильно безпокоиться 
нечего; все обойдется сравнительно благополучно: 
ну, ткнетъ разикъ-другой указкою въ грудь, дер¬ 
нетъ за ухо и т. п. Но, не дай Богъ, если еще съ 
утра ребе дышется особенно трудно, и онъ чаще 
обыкновеннаго заливается своимъ долгимъ, долгимъ 
кашлемъ. Ой, только Исаву и Гаману можно-бы 
пожелать находиться тогда въ хедерѣ ребъ Пиніг 
Ячинера, —да, только тѣмъ, кто желаетъ зла намъ 
и всему народу Израильскому... 

Но ребе „прилегъ немножко отдохнуть"—ребе 
спитъ. И мы, всѣ семнадцать божьихъ коровокъ, 
во главѣ съ бегелферомъ Лейзкэ, пользуемся пол¬ 
ной свободой. 

Зной становится нестерпимымъ. Насъ не за¬ 
нимаютъ уже ни игра въ пуговицы—любимая за¬ 
бава хедерниковъ, ни игра въ короли. Полуденный 
жаръ томитъ; во рту и въ горлѣ пересыхаетъ,—и 
мы всѣ сбиваемся въ одну группу, у задней стѣны 
хедера. Въ тѣни все-таки дышется легче. Большин¬ 
ство доѣдаетъ свой „МіНа§'“: кто хлѣбъ съ масломъ, 
кто хлѣбъ съ огурцомъ, а кто и запросто хлѣбъ 
„съ языкомъ", т. е. постную ржаную краюху, ус¬ 
пѣвшую сильно зачерствѣть на солнцѣ (Миттагн 
обыкновенно укладываются на подоконникѣ, и какъ 
разъ на солнечной сторонѣ, такъ какъ остальныя 
два окна постоянно чѣмъ нибудь заняты для до- 
машпей надобности). Близь нашей оригинальной 
группы бродятъ меламедскія куры съ цыплятами, 
степенно подбирая крохи миттаговъ. Тутъ-же, въ 
весьма живописной позѣ, помѣстился и бегелферъ. 

Лейзкэ лежитъ на животѣ, поднявъ и загнувъ 
одну за другую свои босыя ноги, и сосредоточенно 
слѣдитъ за ползущей вверхъ по стѣнѣ божьей 
коровкой. Не будучи естествоиспытателемъ ни по 



166 


профессіи, ни по призванію, онъ тѣмъ не менѣе 
способенъ къ терпѣливымъ и серьезнымъ наблюде¬ 
ніямъ въ этой области. Вотъ, и въ настоящую минуту 
онъ занятъ однимъ крайне интереснымъ опытомъ: 

Намѣтивъ на стѣнѣ трещинку, онъ слѣдитъ за 
насѣкомымъ, и какъ только оно доползаетъ до 
этого пункта Лейзкэ сейчасъ же мазнетъ пальцемъ 
внизъ,—и божья коровка моментально, опрокинув¬ 
шись, падаетъ назадъ. Но этому незатѣйливому 
созданьицу съ краснымъ, помѣченнымъ на крылыш¬ 
кахъ бѣлыми и черными крапинками, тѣльцемъ, 
повидимому, необходимо спѣшить по своимъ дѣ¬ 
ламъ, и путь ему лежитъ какъ разъ чрезъ роко¬ 
вую трещинку. Оно, какъ ни въ чемъ не бывало, 
только встряхнется и снова поползетъ по тому же 
направленію. 

Единственнымъ развлеченіемъ за все время 
было неожиданное появленіе сосѣдскаго козла, 
который, перепрыгнувъ черезъ низкій, полуразва¬ 
лившійся заборъ, направился было къ единствен¬ 
ной сухопарой акаціи, украшавшей палисадникъ 
ребъ Пини. Но при первомъ движеніи съ нашей 
стороны, этотъ почтенный зоологическій экземпляръ 
поспѣшилъ вернуться во свояси тѣмъ же путемъ 
черезъ заборъ, не давъ намъ даже поразвлечься 
какъ слѣдуетъ. 

Впрочемъ, это намъ и безъ того не удалось-бы. 
Нашъ бегелферъ питалъ какія-то особенныя чув¬ 
ства къ козамъ и коровамъ. Предоставляя намъ 
неограниченную свободу дѣйствія по отношенію къ 
кошкамъ и собакамъ и самъ при видѣ свиньи или 
поросенка приходя чуть-ли не въ изступленіе, 
Лейзкэ способенъ былъ, положительно, переломать 
руки и ноги у всякаго, кто вздумалъ-бы не только 
что побить, а хотя бы только попугать или по¬ 
дразнить какую-нибудь козу или теленка. 
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— Роцхимъ! — кричалъ въ такихъ случаяхъ 
Лейзкэ—разбойники! Что вы дѣлаете?!—и съ ку¬ 
лаками кидался на шалуна, точно въ самомъ дѣлѣ 
тотъ совершилъ нѣчто ужасное. 

Это пристрастіе Лейзкэ къ коровамъ и козамъ 
имѣло свою причину, которая выяснится впереди. 

Мы доѣли свои миттаги и сидѣли, не зная, 
какъ убить время, пока не проснется ребе. 

— Дѣти!—вдругъ предложилъ одинъ изъ насъ, 
Нухимкэ Кривой — что-же... пойти развѣ выку¬ 
паться? 

— Что-о?! — далъ на него сердитый окрикъ 
Лейзкэ—чего еще не хочешь-ли?! Нельзя теперь 
купаться! 

— Отчего-же нельзя? 

— Нельзя! Скоро ребе встанетъ. 

— Ну, не скоро еще, Лейзкэ, ей-Богу, не скоро. 

— Лейзкэ!—откликнулся другой—разскажи что- 
нибудь. 

Моментально всѣ мы встрепенулись: 

— Да, да, Лейзкэ, любуню, разскажи... 

II восклицанія посыпались со всѣхъ сторонъ: 

— Про путешествіе Балъ-Тосфосъ! — кричалъ 
одинъ. 

— О птицѣ на стеклянной горѣ! — просилъ 
другой. 

— О змѣѣ съ двѣнадцатью головами! 

— О деревѣ-солнцѣ и деревѣ-лунѣ! 

— О ребъ Лейбелѣ Соресъ! 

— Объ Александрѣ Мукдонѣ! 

— О „Ловчнкахъ"! 

— Объ... 

— Цыцъ, шкоцимъ! Чтобъ вы мнѣ оглохли всѣ!— 
огрызнулся Лейзкэ—слышали, какъ раскричались- 
то! Чтобъ васъ... 
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— Ну, Лейзеню, ліобуню, разскажи... ПроШмой- 
новку... знаешь?... 

Мѣстечко Шмойновка была родиной Лейзкэ; 
онъ сохранилъ къ этому неимовѣрно жалкому 
польскому мѣстечку необыкновенно нѣжныя чув¬ 
ства, и смягчить его, расположить въ свою пользу 
можно было скорѣе и легче всего только упо¬ 
минаніемъ о Шмойновкѣ. Лейзкэ становился тогда 
особенно мягокъ, снисходителенъ. 

То же произошло и на сей разъ. 

Лейзкэ какъ-то съежился, подобралъ свои бо¬ 
сыя ноги, и на лицѣ его появилось выраженіе 
глубокой, грустной сосредоточенности. Онъ при¬ 
жался спиной къ стѣнѣ, обхватилъ руками колѣни 
и устремилъ куда-то вдаль своп большіе задумчи¬ 
вые глаза. 

— Янкеле!—обратился опъ вдругъ какимъ-то 
странно упавшимъ голосомъ къ самому малень¬ 
кому изъ насъ, — сходи, сердце мое, посмотри: 
спитъ онъ еще? 

— Спитъ, спитъ, Лейзке^-заговорпли мы шо¬ 
потомъ, невольно поддаваясь его яге настроенію— 
спитъ... еще не скоро встанетъ... Ну же, разска¬ 
зывай!.. 

Много поразсказалъ намъ нашъ милый бегел- 
феръ всяческихъ „исторій 11 , и дѣйствительныхъ, и 
фантастическихъ. Припомнилась мнѣ теперь одна 
изъ нихъ, полусказочная, полу дѣйствительная, какъ 
и само то время, къ которому относится это по¬ 
вѣствованіе. 

II. 

Мѣстечко Шмойновка, основанное въ незапа¬ 
мятныя времена соединенными силами вельмож¬ 
наго пана Болеслава Пржесскаго и его вѣрнаго 
слуги и добраго генія жида-корчмаря Янкеля, су- 
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ществовало изъ года въ годъ мирно и спокойно. 
Майонтки вельможнаго изобиловали всѣми дарами 
природы, и вокругъ Янкелевой корчмы, располо¬ 
женной у большаго тракта, недалеко отъ двухъ 
довольно значительныхъ ярмарочныхъ пунктовъ, 
постепенно выросло цѣлое еврейское мѣстечко, 
названное почему-то ПІмойновкой. 

Разсказъ бегелфера Лейзкэ застаетъ мѣстечко 
черезъ много-много лѣтъ послѣ его основанія. 

Родъ корчмаря Янкеля хотя и не прекратился, по 
какъ-то измельчалъ, выродился. На мѣсто корчмы, 
въ которой когда - то стоялъ дымъ коромысломъ, 
помѣщается убогій постоялый дворъ, въ которомъ 
почти никакого постоя не бываетъ. Съ перемѣще¬ 
ніемъ промышленныхъ центровъ и перенесеніемъ 
ярмарочнаго крамарованья въ другіе, болѣе отда- 
лепные пункты, въ ІНмойновкѣ рѣдко кто сталъ 
останавливаться, и жизнь мѣстечка замерла сама 
собою. Тѣмъ не менѣе, въ ІНмойновкѣ продолжали 
существовать двѣ синагоги, общественный мёрхацъ 
и всѣ прочія учрежденія, присущія всякой Кііііа- 
кеіозсііа. Былъ въ ІНмойновкѣ раввинъ, былъ шой- 
хетъ, было нѣсколько меламедовъ, была „тукеркэ“ 
и было, конечно, и общественное стадо... 

Вотъ это-то стадо и имѣетъ свою „исторію**. 

Въ новѣйшее время, съ развитіемъ культуры и 
учрежденіемъ всевозможныхъ заводовъ, питомни¬ 
ковъ, выставокъ — и скотамъ дана возможность 
проявлять свои дарованія, таланты и всяческія ка¬ 
чества, каковыя выставочнымъ жюри оцѣниваются 
по достоинству и вознаграждаются но заслугамъ. 
Такъ, напр., быку, которому удалось откормиться 
по возмояшости болѣе гладкимъ и вырости повыше 
и потучнѣе своихъ сверстниковъ, дается медаль; 
свинья нерѣдко получаетъ почетный отзывъ; собакѣ, 
проявившей особенную рѣзвость или злобность, 
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выдается похвальный листъ и о ней въ газетахъ 
пишутъ... Появились герои-ягеребцы, герои-кобылы, 
краса современнаго спорта и любимцы публики. 
Карьеры дѣлаются съ изумительной быстротой и 
преміи раздаются щедрою рукою. Не подлежитъ 
сомнѣнію, что если-бы шмойновскую корову или 
козу откармливали сызмальства такъ, какъ откарм¬ 
ливаютъ этихъ свиней и собакъ для выставки, то 
и имъ, пожалуй, не трудно было бы занять выда¬ 
ющееся мѣсто на выставкахъ и получать всяческіе 
похвальные листы и почетные отзывы. Но шмой- 
новцы были народъ безъ всякаго понятія о высшей 
культурѣ, ни о какихъ выставкахъ не знали и 
стадо свое содержали въ цѣляхъ самаго примитив¬ 
наго свойства. Корова создана для того, чтобъ давать 
молочко для маленькихъ, отлучаемыхъ отъ груди 
Хаимковъ, НІойликовъ и Янкелей, а въ видѣ осо¬ 
беннаго благоволенія къ ней судьбы ей, коровѣ, 
предназначено поставлять творогъ, масло и сметану 
па продовольствіе въ теченіе извѣстныхъ „трехъ 
недѣль" и на изготовленіе традиціонныхъ „блин- 
чикесъ" въ праздникъ НІовуойсъ. 

Твердо памятуя это, шмойповскія коровы и козы 
во главѣ съ общественными козломъ и бугаемъ 
мирно и спокойно отправлялись каждое утро на 
пастбище и каждый вечеръ исправно возвраща¬ 
лись по своимъ дворамъ. 

Паслось-же изъ года въ годъ шмойновское стадо 
на обширныхъ пустыряхъ, залегавшихъ на много 
верстъ вокругъ мѣстечка. Пустыри эти составляв¬ 
шіе собственность пановъ Пржесскихъ, казалось, 
не принадлеягалп никому въ частности; такъ, по 
крайней мѣрѣ, могло казаться шмойновскимъ хе- 
дерникамъ, забиравшимся нерѣдко довольно далеко 
за мѣстечковую черту, въ особенности въ легъ- 
боймеръ, и устраивавшимъ тамъ свои веселыя 
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игры. Помнили, положимъ, мѣстные старожилы о 
томъ, что на пустыряхъ установлены межевыя 
черты для выпаса шмойновскаго стада, но это со¬ 
блюдалось не очень строго. По этимъ-же пусты¬ 
рямъ изъ года въ годъ бродили невозбранно и 
стада окрестныхъ шляхты и хлоповъ, и никому и 
въ голову не приходило требовать платы за вы¬ 
пасъ. Пасется скотина — пускай себѣ пасется на 
здоровье. Шляхетская - ли она, хлопская или жи¬ 
довская— все вѣдь та-же она корова, со всѣми осо¬ 
бенностями, присвоенными ея породѣ. 

По временамъ только среди бродячаго населе¬ 
нія пустырей случались нѣкоторые нежелательные 
инциденты, впрочемъ, болѣе комическіе, чѣмъ при¬ 
скорбные. Сходясь нерѣдко на близкомъ другъ отъ 
друга разстояніи и пользуясь разсѣянностью па¬ 
стуховъ, шмойновское и сосѣдскія стада не избѣ¬ 
гали столкновеній. Такъ, напр., шмойновскій ко¬ 
зелъ урветъ у хлопскаго борова изъ-подъ самаго 
пятачка какой нибудь лакомый кусокъ вродѣ арбуз¬ 
ной корки и т. п., и завяжется драка. Доставалось, 
конечно, козлу. А то случалось, что какой нибудь 
шляхетскій быкъ, въ приливѣ эмоцій, ошибется 
стадомъ и накуралеситъ самымъ неодобрительнымъ 
образомъ. Легъ-боймерскія-же экскурсіи хедерни- 
ковъ за мѣстечковую черту тоже, бывало, конча¬ 
лись не совсѣмъ благополучно, въ особенности, 
когда эти малыши подходили близко къ шляхет¬ 
скимъ стадамъ и попадались на зубокъ чуткимъ и 
ревнивымъ овчаркамъ, или подбирались къ табуну, 
чтобъ понадергать конскаго волоса для удочекъ, 
при чемъ имъ нерѣдко перепадало и отъ конскихъ 
копытъ, и отъ кнута табунщиковъ. Дѣло житейское. 
Въ общемъ-же все обстояло благополучно. Пустыри 
обширные, глазомъ не окинуть, мѣста для всѣхъ 
довольно. Бродятъ себѣ стада шляхетскія, хлопскія 
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и жидовскія. Чабаны посвистываютъ, пѣсни поютъ. 
Шляхетскій, поѣвъ добраго куска смачной поленд¬ 
вицы, растянулся на спинѣ, подъ деревомъ и хра¬ 
питъ „на ноздри обѣ“. Хлопскій, доѣвъ остатки 
сала съ караваемъ, наигрываетъ на своей сопилкѣ 
и оретъ во все горло: 

„Чоловікъ сіе макъ, 

Жінка каже: „гречка!" 

— Нехай такъ, нехай такъ, 

Нехай буде гречкой макъ"... 

И т. д. А еврейскій, съ позволенія сказать, ча¬ 
банъ, шмойновскій пастухъ Хаимкэ Круменозъ, 
худенькій, сгорбленный жидокъ съ сильно отогну¬ 
тымъ влѣво носомъ и ощипанной рыжей бородкой, 
сидитъ у полу-пересохшей канавы, и примачивая 
натертую до крови ногу, поетъ въ полголоса ста¬ 
ринную пѣсенку: 

„Ійѵіпі тсуіесіі, 

Ори Наги із ГгересЬ; 

РгересЬ лѵеі іпз зеіп, 

Тгіпкеп лѵеіеп шіг ЛѴеіп",— 

что въ переводѣ значитъ приблизительно такъ: 

Отче царь небесный! 

Что въ душѣ за радость! 

Весело намъ будетъ 
Нить вино мы станемъ". 

Не совсѣмъ, положимъ, гармонируетъ это ра¬ 
достное настроеніе съ прискорбнымъ видомъ заху¬ 
далаго жидка, чабана шмойновскаго стада. Но какъ 
бы то ни было, само шмойновское стадо пребы¬ 
ваетъ въ сравнительномъ благополучіи, а слава о 
шмойновскихъ „вартутлехъ" и „блинчикесъ" въ 
праздникъ Шовуойсъ извѣстна положительно всему 
міру. 

Такъ обстояли дѣла, пока не скончался старый 
Нодбипента, главный объѣздчикъ замковой кон- 
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торы, и па мѣсто его не былъ назначенъ новый 
объѣздчикъ, панъ Феликсъ Хвать-Жринскій, обѣд- 
пѣвшій шляхтичъ съ огромнымъ сизокраснымъ 
носомъ и чудовищно-грозными усами. 

Надо замѣтить, что роль объѣздчика, хотя - бы 
и главнаго, обыкновенно столь ограниченная и за¬ 
висимая, могла, однако, въ пржесскихъ владѣніяхъ 
имѣть исключительное значеніе, благодаря полной 
бездѣятельности управляющаго, стараго, разбитаго 
параличемъ пана, проводившаго большую часть 
своего времени въ мирной полудремотѣ, въ одномъ 
изъ боковыхъ флигелей замка. 

Съ появленіемъ Хвать - Жринскаго начинается, 
говоря высокимъ стилемъ, новый періодъ въ исто¬ 
ріи шмойновской козы. 

III. 

Новый объѣздчикъ, панъ Феликсъ Хвать-Жрин¬ 
скій имѣлъ большой, сизокрасный носъ, чудовищно 
огромные усы и оригинальнѣйшій взглядъ на 
жизнь. Во всемъ мірѣ онъ признавалъ заслужи¬ 
вающими серьезнаго вниманія только двѣ вещи: 
липецъ и пана Феликса. Общеніе-же этихъ двухъ 
элементовъ составляло завѣтнѣйшій идеалъ его 
существованія. Объѣзжаетъ панъ Феликсъ гос¬ 
подскія запашки, обходитъ овины, осматриваетъ 
овчарни; уста его извергаютъ цѣлые фонтаны 
„убѣдительнѣйшаго" краснорѣчія; нагайка ходитъ 
по спинамъ конюховъ, чабановъ и подпасковъ; 
круглые, острые глазки цѣломудренно инспекти¬ 
руютъ многочисленный штатъ коровницъ, птич¬ 
ницъ, покоювокъ и пр. 

„Инструментъ-же обонятельный 
Чуетъ запахъ привлекательный"... 

Всегда и вездѣ носъ пана Феликса преслѣ¬ 
дуется этимъ неотразимымъ запахомъ. Въ погре- 
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бахъ пржесскаго замка панъ-объѣздчикъ нашелъ 
еще кой-какіе остатки своего любимаго продукта 
и первое время своей службы посвятилъ всецѣло 
на систематическія инспекціи пржесскихъ погре¬ 
бовъ. Съ теченіемъ-же времени запасъ липеца, само 
собою, истощился, и панъ Феликсъ долженъ былъ 
на сторонѣ добывать то, чего уже не находилъ въ 
погребахъ замка. Положеніе становилось все болѣе 
и болѣе незавиднымъ,—и тогда-то въ головѣ объ¬ 
ѣздчика зародилась впервые мысль объ увеличеніи 
доходности господскихъ угодій. Когда именно онъ 
обратилъ свое вниманіе на шмойновскую козу, дос¬ 
конально неизвѣстно. Знали шмойновцы лишь то, 
что въ одно прекрасное утро надъ ними раздалось 
грозное панское слово: 

— „Платить!" 

Въ сущности, это не должно было-бы явиться 
столь рѣшительной неожиданностью для шмойнов- 
цевъ, если-бы они умѣли предусматривать логи¬ 
ческія послѣдствія человѣческихъ отношеній. 

Дѣло въ томъ, что панъ Феликсъ, обонятельный 
инструментъ котораго игралъ главнѣйшую роль 
во всѣхъ его душевныхъ настроеніяхъ, отнюдь не 
былъ угрюмымъ мизантропомъ, избѣгающимъ че¬ 
ловѣческое общество и въ мрачномъ уединеніи 
предающимся своей роковой страсти. Напротивъ, 
панъ-объѣздчикъ любилъ живое общеніе съ людь¬ 
ми и въ этомъ отношеніи былъ даже совершенно 
чуждъ какихъ бы то ни было кастовыхъ или на¬ 
ціональныхъ предразсудковъ. Онъ пилъ липецъ 
въ первой попавшейся корчмѣ и съ любымъ со¬ 
бутыльникомъ, будь то шляхтичъ, хлопъ, жидъ, 
цыганъ или кто угодно. Болѣе того, въ первое 
время, совершая свои объѣзды, онъ нерѣдко за¬ 
ворачивалъ и въ ПІмойновку, гдѣ въ скорости 
сталъ бывать даже съ опредѣленной систематич- 
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ностыо: каждую пятницу вечеромъ, каждую суб¬ 
боту въ полдепь, а затѣмъ во всѣ сколько нибудь 
выдающіеся еврейскіе праздники и на всѣхъ свадь¬ 
бахъ. Въ пятницы и субботы панъ Феликсъ раз¬ 
рѣшалъ угощать себя липецомъ и щукой, на свадь¬ 
бахъ пилъ липецъ, закусывая медовымъ пряни¬ 
комъ, а во всѣ прочіе визиты свои въ Шмойновку 
довольствовался и однимъ липецомъ. Нельзя ска¬ 
зать, чтобъ эти посѣщенія доставляли особенное 
удовольствіе шмойновскпмъ баалебостесъ; но за¬ 
таенное неудовольствіе послѣднихъ превратилось 
въ явный протестъ, когда панъ Феликсъ на одной 
свадебной вечерѣ, подъ вліяніемъ выпитаго ли- 
пеца и въ приливѣ цѣломудренныхъ эмоцій, сталъ 
оказывать особенное вниманіе шмойновскимъ дѣ¬ 
вицамъ, танцевавшимъ „лансье съ фигурой", назы¬ 
ваемой „ножницы". Деликатно выпроваживаемый 
изъ дверей, панъ-объѣздчикъ выругалъ всѣхъ 
гостей „пархатыми", „гицелями", „пся-кревами" и 
чѣмъ-то еще въ этомъ родѣ, заявивъ, что отнынѣ 
ноги его не будетъ въ Шмойновкѣ. Твердость 
своего характера онъ доказалъ въ ближайшую-же 
субботу, явившись на постоялый дворъ Берки Яц- 
меха какъ разъ въ ту минуту, когда жена Берки 
поднималась изъ погреба, неся блюдо съ холодной 
щукой и бутыль съ липецомъ. 

— Берка!—возопила она не своимъ голосомъ, 
уронивъ и блюдо, и бутыль, и кидаясь, какъ уго¬ 
рѣлая, мимо пана Феликса въ сѣни, въ питейную, 
а оттуда въ свою спальню. 

Нанъ Феликсъ задумчиво смотрѣлъ нѣкоторое 
время на беззащитно льющійся изъ бутыли на 
землю липецъ, потомъ плюнулъ, взлѣзъ на свою 
лошадь и какой-то меланхоличной полурысцой 
затрусилъ вонъ изъ ІПмойновки. 

Меланхолія его, однако, прошла, и надъ шмой- 
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новцами, какъ сказано было выше, раздалось гроз¬ 
ное слово: 

— „Платить"! 

Что платить? За что? Кому? По какому поводу? 

— Скажите, прошу васъ, чтобъ вы мнѣ здоровы 
были,— говорилъ меламедъ ребъ Гдалье меламеду 
ребъ Арье,—о чемъ это они тамъ толкуютъ? Го¬ 
ворятъ: платить надо. 

— Да,—меланхолично отвѣчалъ меламедъ ребъ 
Арье,— слыхалъ, слыхалъ. 

— Но все-таки, понимаете-ли—суть, корень? 

— Я знаю? 

— Нѣтъ, ребъ Арье, таки серьезно? Вѣдь это- 
же совсѣмъ какъ-то въ головѣ не укладывается. 
Вы, вѣдь, понимаете, ребъ Арье, комментаріи ком¬ 
ментаріями, по пшатъ, пшатъ! Простой смыслъ въ 
чемъ заключается? Вы знаете прежде всего это — 
„пирушъ гамилосъ" (дословный смыслъ)... 

— Конечно, ребъ Гдалье, конечно. 

Ребъ Арье былъ въ тотъ день въ особенно 
меланхолично-кроткомъ настроеніи духа: меланхо¬ 
лично онъ водилъ указкой по букварю, меланхо¬ 
лично тыкалъ той-же указкой учениковъ въ грудь 
и спину, меланхолично нюхалъ свой табакъ, съ 
тѣмъ-же выраженіемъ дремотной меланхоліи на 
желтомъ, пергаментномъ лицѣ выслушалъ публич¬ 
ное повѣствованіе шамеса о требованіи пана Фе¬ 
ликса, — 

„И иа челѣ его высокомъ 
Не отразилось ничего". 

А „пшатъ", котораго добивался ребъ Гдалье, 
заключался въ простомъ, односложномъ обстоя¬ 
тельствѣ. Шмойновцы разсердили пана Феликса, 
и панъ Феликсъ рѣшилъ отомстить шмойновцамъ. 
Но панъ-объѣздчикъ былъ, что называется, тер¬ 
тый калачъ и месть свою облекъ въ весьма благо- 
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пристойную форму, не лишенную и юридической 
мотивировки: шмойновскіе пустыри составляютъ ро¬ 
довую собственность пановъ Пржесскихъ, н панъ 
Феликсъ находитъ вполнѣ справедливымъ и ра¬ 
зумнымъ обложить шмойновское стадо оброкомъ 
за выпасъ. 

Основательно и неоспоримо. 

Конечно, на пустыряхъ, кромѣ шмойновскихъ 
коровъ и козъ паслись цѣлыя стада свиней и по¬ 
росятъ другихъ посадовъ, мѣстечекъ и селъ. Сами- 
же пустыри представляли собою такую мерзость 
запустѣнія, что не только чинша, но и добраго 
слова не стоили. Но—такова уже была воля пана 
Феликса. 

II шмойновцы стали „платить". 


ІУ. 

Липецъ, однако, стойлъ въ то время не дешево, 
а панъ Феликсъ, и безъ того не былъ свободенъ 
отъ общечеловѣческой слабости, прекрасно обри¬ 
сованной на судѣ однимъ евреемъ, судившимся 
за проживательство по чужому паспорту. Подсу¬ 
димаго защищалъ велерѣчивый адвокатъ „изъ 
молодыхъ", не преминувшій процитировать на¬ 
сквозь и Монтескье, и Гуго Гроція, и Щедрина, 
и Ренана, и Виктора Гюго, и князя Бисмарка, и 
что-то изъ Священнаго Писанія, и даже чуть-ли 
не изъ Калевалы. На предложеніе-же предсѣдателя 
подсудимому— не имѣетъ-ли онъ что прибавить къ 
рѣчи защитника, старый еврей разсказалъ слѣ¬ 
дующее: 

— „Самъ я лудильщикъ, приписанъ въ А., а 
живу въ Б. Посылаю въ А. деньги на новый па¬ 
спортъ, какъ водится, вмѣстѣ со старымъ паспор- 

12 
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томъ. Жду—не присылаютъ. Знаете, мѣщанская 
управа: пришлешь 3 рубля, хотятъ 5 , дашь 5 — 
хотятъ 10. Рѣшилъ самому отправиться въ А., ду¬ 
маю—будетъ скорѣе, а вышло вотъ-что. Выхожу 
изъ Б. утромъ, а въ полдень меня, уже задержали въ 
N—ской волости: требуютъ паспорта. Ну, я волост- 
наго „поблагодарилъ". Но знаете волостнаго: дашь 
рубль, хочетъ два, дашь два, хочетъ четыре. Кое- 
какъ уладилъ. Иду дальше. Къ вечеру меня за¬ 
брали опять, но уже не въ волостное, а прямо въ 
станъ и представили къ письмоводителю. А вы вѣдь 
знаете ихніе порядки: дашь 3 , требуютъ 5 , дашь 
5, говоритъ: 10. Ну, думаю, добраться бы мнѣ 
только до ближайшаго мѣстечка, гдѣ живетъ мой 
мехутонъ (сватъ) ребъ Лейзеръ, посовѣтуюсь съ 
нимъ, что дѣлать. Умный онъ еврей,—онъ и даль 
мнѣ свой паспортъ: на обратномъ пути—говоритъ— 
возвратишь. До А. оставалось всего часовъ 8 пути. 
Только тутъ опять таки волость, а тамъ наканунѣ 
пару лошадей увели,—воровъ ищутъ. Посмотрѣлъ 
волостной и... ничего, уладилось-бы, потому, какой- 
же я конокрадъ!—да только денегъ у меня оста¬ 
лось всего 27 коп. А волостной— вы вѣдь знаете— 
дашь рубль, хочетъ два, дашь два, хочетъ"... И т. д. 

Панъ Феликсъ дѣйствовалъ по той-же системѣ. 
Раньше всего онъ позаботился обновить забытые 
межевые знаки, и такимъ образомъ получился опре¬ 
дѣленный участокъ, въ границахъ котораго шмой- 
новскому стаду разрѣшалось пользоваться выпа¬ 
сомъ. Затѣмъ за это-же право назначенъ былъ 
оброкъ. А затѣмъ уже пошло систематическое уве¬ 
личеніе платы за шмойновское пастбище по выше¬ 
приведенному методу: дашь рубль, хочетъ два, 
дашь два требуетъ пять... 

Плохо пошли дѣла въ Шмойновкѣ. Съ одной 
стороны—„плати", а съ другой—кормись впрого- 
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лодь. На пустыряхъ вообще корму было не Богъ 
вѣсть сколько, а участокъ, отведенный шмойнов- 
цамъ, и подавно не могъ, по своимъ малымъ раз¬ 
мѣрамъ, кормить до сыта довольно многочислен¬ 
ное стадо. Коровы и козы стали тощать и удой 
уменьшаться. 

— Ну, что вы на это ская^ете?— спрашивалъ 
Меламедъ ребъ Арье меламеда ребъ Гдалье. 

Но на этотъ разъ и меламедъ ребъ Гдалье 
былъ въ особенномъ настроеніи: онъ былъ весь 
поглощенъ однимъ жесткимъ какъ камень „Маііа- 
гаш-8иіГомъ“ (коментаторомъ талмуда), въ кото¬ 
ромъ было что-то, знаете... что-то такое заковы¬ 
ристо-острое, чего никакъ не могъ „раскусить" бѣд¬ 
ный ребъ Гдалье. Въ случаяхъ, подобныхъ настоя¬ 
щему, ребъ Гдалье вообще безмолвствовалъ. Молча 
онъ открывалъ „МеззісМа", молча указывалъ уче¬ 
нику, гдѣ начинать, молча отпускалъ кому слѣ¬ 
довало пощечины и подзатыльники, а на обращае¬ 
мые къ нему вопросы только пояшмалъ плечами 
и мычалъ. 

Такъ шелъ годъ за годомъ. Какъ вдругъ слу¬ 
чилась „новость". Нѣкоторые изъ шмойновцевъ. 
побывавшіе близь замка, принесли извѣстіе, что 
тамъ происходитъ что-то необыкновенное. Зам¬ 
ковый конюхъ привезъ изъ города почту, и панъ 
Феликсъ, прочитавъ одно изъ полученныхъ пи¬ 
семъ, пришелъ въ крайнее безпокойство. Онъ со¬ 
звалъ всю дворню, что-то долго говорилъ, кричалъ, 
ругался, грозилъ кулаками и кнутомъ. Во дворѣ 
замка, въ паркѣ, на озерѣ и прудахъ, не знавшихъ 
никакого ухода въ теченіе .многихъ лѣтъ, пошла 
необычная суетня. Самъ панъ-объѣздчикъ рыскалъ 
цѣлые дни по окрестнымъ хуторамъ и поселкамъ, 
сгоняя на работу въ замокъ мужиковъ, бабъ, дѣ¬ 
вокъ и даже подростковъ. По ухабистой, давно не 
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ремонтировавшейся, дорогѣ, на разстояніи полу¬ 
версты отъ замка забивались въ землю шесты и 
устраивалось нѣчто вродѣ тріумфальныхъ арокъ 
изъ зелени. 

Скоро въ Шмойновку прибылъ конторщикъ 
изъ замка съ приказомъ отъ пана объѣздчика: 
истребовать отъ шмойновцевъ оброчной платы за 
пустырь ни болѣе ни менѣе, какъ за три года 
впередъ полностью. 

Ахнула какъ одинъ человѣкъ вся Шмойновка. 

— За три года впередъ! Вѣдь это-же раззоре- 
ніе! Вѣдь это-же... 

— Ну, ребъ Арье? 

— Да, да, ребъ Гдалье! 

И ребъ Арье, и ребъ Гдалье пришли въ 
крайнее изумленіе. Тутъ уже „пшатъ“ былъ для 
обоихъ совершенно ясный. 

Отправили шмойновцы депутацію во главѣ съ 
ребъ Шлоймэ-Законникомъ къ пану Феликсу. Но 
ианъ-объѣздчикъ далъ на нихъ такой окрикъ, что 
вся депутація съ ребъ Шлоймэ-Законникомъ во 
главѣ выскочила изъ воротъ какъ ошпаренная. 

— Цыцъ, жиды! Пся-кревъ!—гаркнулъ на нихъ 
глубоко возмущенный ихъ дерзостью панъ Хвать- 
Жрннскій—чтобъ сегодня-же было уплочено до 
послѣдняго злота! Ане то... вотъ погодите, пріѣдетъ 
самъ ясновельможный, такъ не то еще будетъ... 
Брысь, пархатые"!.. 


V. 

— Самъ ясновельмояшый!.. 

Слыхали шмойновцы, что живетъ гдѣ-то за три- 
девять земель нынѣшній панъ Пржесскій, но въ 
лицо никто его не видалъ. Не будь инцидента съ 
пастбищемъ, вѣсть о пріѣздѣ ясновельможнаго не 
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обратила бы на это обстоятельство ничьего внима¬ 
нія. Развѣ только одинъ ребъ Мееръ Сойхеръ, ве¬ 
личайшій шмойновскій богачъ, принялъ бы это 
къ свѣдѣнію: а нельзя ли будетъ, дескать, устроить 
какой-нибудь новый „гешефтлъ“?—Теперь же, въ 
особенности въ виду угрозы объѣздчика, что съ 
пріѣздомъ ясновельмояшаго „и не то еще будетъ"— 
шмойновцы сильно заволновались. Въ синагогахъ, 
на синагогальномъ дворѣ, въ банѣ, на базарѣ— 
повсюду только и было разговору, что объ ясно- 
вельможномъ. 

Если сильно волновались шмойновцы, то среди 
прекрасной половины населенія волненіе достигло 
наивысшей степени. Не мало горячихъ слезъ упа¬ 
дало въ подойники и кринки изъ глазъ бѣдныхъ 
баалебостесъ, а сколько „НаггіеЫег’овъ", „2а1ні- 
м г еМ§’овъ“ и всяческихъ другихъ благопожеланій 
посылалось по адресу объѣздчика—этого и вообра¬ 
зить себѣ нельзя. Въ то, далекое отъ насъ, темное 
время люди считались только съ фактомъ и бли¬ 
жайшей его, нерѣдко совершенно случайной, при¬ 
чиной. При тѣхъ-же милыхъ нравахъ и порядкахъ, 
какіе существовали въ приснопамятной Рѣчи-Пос- 
политой, и подавно ничто не могло содѣйствовать 
къ расширенію ихъ кругозора. Всякій объѣздчикъ 
въ своемъ районѣ былъ настоящимъ феодальнымъ 
барономъ и всякая коровница съ панскаго двора 
почитала себя настоящей шляхтянкой. Евреи умѣли 
только задабривать бозпокойныхъ объѣздчиковъ 
посредствомъ фаршированной щуки и липеца. Съ 
паномъ Феликсомъ они поступили неосторожно, 
выпроводивъ его одинъ разъ не съ подобающимъ 
ему почетомъ,—и тутъ уже ничего подѣлать нельзя 
было. 

Но что значили всѣ эти НаггГеЫег'ы и 2іг1т- 
лѵеМі’ги какъ возмездіе за то, что было устроено 
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этимъ лютымъ объѣздчикомъ впослѣдствіи, черезъ 
нѣсколько недѣль по пріѣздѣ самого ясновель¬ 
можнаго пана Пряѵесскаго!.. 

Ясновельможный панъ Сигизмундъ Пржесскій 
воспитывался въ столицѣ королевства — сперва 
подъ наблюденіемъ своей мамаши, набожной пани 
Ядвиги, въ домѣ которой кишмя кишѣло ксен¬ 
дзами и монахами, затѣмъ, по смерти пани Ядви¬ 
ги - подъ отеческимъ попеченіемъ тѣхъ-же пате¬ 
ровъ и закончить свое блестящее воспитаніе 
уѣхалъ въ Парижъ. Тамъ онъ изрѣдка посѣщалъ 
еще святыхъ отцовъ, удѣляя имъ тѣ минуты, ка¬ 
кія оставались у него свободными отъ частыхъ и 
продолжительныхъ посѣщеній совершенно другаго 
свойства. Пенязь посылалась ему и туда изъ ро¬ 
довыхъ майонтковъ хотя и не совсѣмъ исправно, 
но довольно обильно для того, чтобы лѣтъ въ 38 
ясновельможный ианъ Сигизмундъ, потомокъ осно¬ 
вателя Шмойновки, могъ считать свое воспитаніе, 
свѣтское и духовное, вполнѣ законченнымъ. У него 
было цѣлыхъ 13 рубцовъ отъ царапинъ, получен¬ 
ныхъ на благородныхъ поединкахъ. Онъ носилъ 
длинные крашенные усы и великолѣпно прилажен¬ 
ную парижскимъ куаферомъ накладку на макушкѣ, 
едва замѣтно волочилъ лѣвую ногу, которая пло¬ 
ховато гнулась въ колѣнѣ. Словомъ, онъ достигъ 
вполнѣ той солидности и • благообразія вмѣстѣ съ 
тѣмъ житейскимъ опытомъ когда ясновельможному 
пану какъ разъ въ нору удалиться въ свои вот¬ 
чины и серьезно позаняться „раціональнымъ хо¬ 
зяйствомъ 

Но и панъ объѣздчикъ велъ хозяйство раціо¬ 
нально, на столько раціонально, что къ пріѣзду 
ясновельможнаго въ замкѣ не оказалось ни одного 
покоя, сколько-нибудь пригоднаго для жилья, по 
нашлось порядочной провизіи, а въ „конторѣ"— 
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денегъ для покупки таковой. А шмойновцы... О, 
собаки! О, пархатые!—Не уплатили-таки всего об¬ 
рока за три года! Насилу одну треть выколотили' 
изъ нихъ. А они, проклятые, послушали-бы, еще' 
чего захотѣли: росписку! Росписку въ полученіи^ 
оброказагодъ впередъ!—„Представимъ—говорятъ— 
ясновельможному, стопки его лобызать будемъ, 
чтобъ пожалѣлъ нашихъ бѣдныхъ коровушекъ 
А? Каково?! Такъ нѣтъ-же, паршивцы! Не видать 
вамъ ни росписки, ни пана... Не надо мнѣ вашего 
оброка и нынѣ, и присно, и во вѣки вѣковъ!.. Эй, 
Яшка, Казька, Владекъ! Чер-р-рти! Начиная съ 
завтрашняго дня не пущать болѣе ни одной жи¬ 
довской морды на пустыри. Ежели ихняя корова- 
или коза осмѣлится показаться за заставой мѣ¬ 
стечка — забирать на панскій дворъ и не выпу¬ 
скать. И штрафа не надо:- не выпускать, да и 
только!.. 

Черезъ нѣсколько дней панъ Феликсъ доклады¬ 
валъ ясновельмояшому объ евреяхъ мѣстечка. 
НІмойновки въ такихъ приблизительно выраже¬ 
ніяхъ: 

— Ужъ я, ваша мосць, просто изъ силъ вы¬ 
бился съ этими пархатыми... 

— Панъ Феликсъ, — остановилъ объѣздчика 
ясновельмояшый,—не употребляйте столь недели¬ 
катныхъ выраженій. 

— Слушаю, ваша мосць!.. Просто, говорю я, 
силъ моихъ не стало. Не проходитъ дня, чтобы 
не поступало жалобъ на ихнихъ коровъ и козъ. 
Нахальство, знаете-ли, чисто жидовское. Эти пар¬ 
шивцы... 

— Панъ объѣздчикъ! Выбирайте ваши выра- 

Ж6НІЯ... 

- Слушаю-съ... Оброка не платятъ, а коровъ, 
своихъ и козъ выучили забираться въ чужіе дво- 
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ры, сады, палисадники и даже дома, гдѣ эти бестіи 
пожираютъ все, что ни попадется. Я говорю имъ: 
ясновельможный пріѣдетъ... 

— Кому это вы говорите, панъ Феликсъ? 

— Жидамъ, ваша мосць! 

— А мнѣ показалось... Впрочемъ, вотъ что: ухо¬ 
дите, панъ Феликсъ, я спать хочу. 

— Слушаю-съ... Такъ я уже распорядился— 
жидовскихъ коровъ и козъ... 

— Ладно, ладно, панъ Феликсъ, я васъ болѣе 
не задерживаю. 

Панъ Феликсъ вышелъ отъ ясновельмояшаго и 
„подтвердилъ 1 ' хлопамъ свое распоряженіе. 


VI, 

Трудно изобразить словами, что происходило 
въ Шмойновкѣ послѣ запрещенія выгонять стадо 
на пастбище. Драма была двойная: съ одной сто¬ 
роны, „га а г Ъааіе сііаіт"—жалкое положеніе бѣд¬ 
ныхъ животныхъ, которыхъ приходилось держать 
взаперти и на привязи, а съ другой стороны—не 
менѣе жалкое положеніе самихъ шмойповцевъ, въ 
особенности бѣднѣйшихъ изъ нихъ. Эти послѣдніе 
и сами кормились круглый годъ, и еще выручали, 
кто сколько могъ, отъ продажи молочныхъ ско¬ 
повъ. Выручали не Богъ вѣсть сколько, но у боль¬ 
шинства хватало все-таки и на заготовку корму 
для скота на зиму, и на кой-какія домашнія по¬ 
требности. 

Не проходило дня безъ столкновенія между 
шмойновскими козами и панскими хлопами. Послѣд¬ 
ніе сначала дѣйствовали только подчиняясь хо¬ 
зяйскому повелѣнію, а потомъ и сами во вкусъ 
вошли: понравилась имъ эта травля голодной жн- 
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довской козы, которую били немилосердно при пер¬ 
вомъ ея появленіи въ непоказанномъ мѣстѣ. 

— Ой, владыко вселенной!—вопила Рохель Ди- 
ланге—долговязая, тощая еврейка съ постоянно 
подвязанной щекой:—просто смерть моя пришла! 
Тутъ я воду поставила кипятить, тутъ-же „малень¬ 
кій" заливается, грудь проситъ, тутъ-же и семеро 
старшихъ за подолъ и рукава цѣпляются—ѣсть 
просятъ. А что я имъ дамъ? Что дамъ я имъ— 
спрашиваю я васъ: болячки мои? Зубную боль мою? 
А? И ко всему этому извольте, прошу васъ, каж¬ 
дую минуту выбѣгать изъ дому — слѣдить, чтобъ 
коза (лихорадка ей!) не сорвалась съ привязи и не 
ушла бы опять на эти проклятые пустыри (чтобъ 
имъ сгорѣть въ одно мгновеніе ока!) А что съ жи¬ 
вотнымъ подѣлаешь? То-же вѣдь душа живая-— 
ѣсть хочетъ... Что будетъ—скажите мнѣ? Что это 
только будетъ съ нами, Волге милостивый?!... 

Осень была уже не далеко, и слѣдовало серьез¬ 
но подумать о томъ, что дѣлать. 

Для шмойновцевъ болѣе .бѣдныхъ, для кото¬ 
рыхъ корова и коза составляли главный источ¬ 
никъ существованія, ясно было лишь одно, что 
надо искать другого пастбища, за предѣлами пу¬ 
стырей. Таковыхъ было два: Атобехартонувка и 
Мерхакимъ. 

Которое-же изъ нихъ выбрать? 

— Конечно, Атобехартонувку? — рѣшилъ ребъ 
Мойшэ Сойферъ. 

— Вовсе не „конечно"! По моему—не Атобехар¬ 
тонувку, а Мерхакимъ. 

Это мнѣніе принадлежало ребъ ІПлоймэ-За- 
коннику. 

И такъ: р. Мойшэ Сойферъ и р. Шлоймэ-Закон- 
никъ, Атобехартонувка и Мерхакимъ. 

Споконъ вѣку у евреевъ существуетъ прекрас- 
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ный методъ рѣшетя общественныхъ вопросовъ. 
Въ каждой, сколько нибудь уважающей себя, еврей¬ 
ской общинѣ существуютъ двѣ ритуальныя партіи: 
одна читаетъ сначала „Ноф!и“, потомъ „ВогисЪ 
8сѣеотаг“, другая читаетъ обязательно сперва 
„ВогасЬ 8с1іеотаг“, а потомъ „Ноф1и“. Мотивомъ, 
оправдывающимъ существованіе Но] сіит’ мн и ковъ 
служитъ, исключительно, существованіе Вотсѣ 
Зсііеотаг’никовъ, и наоборотъ. Никакихъ болѣе ра¬ 
зумныхъ мотивовъ нѣтъ. Шмойновцы были истинны¬ 
ми сынами Израиля. Р. НІлоймэ-Законникъ по тому 
одному уже долженъ былъ сказать „Мерхакймъ“, 
что р. Мойше Сойферъ говорилъ „ Атобехартонувка“. 
Впрочемъ, къ чести шмойновцевъ надо замѣтить, 
что на этотъ разъ каждая изъ упомянутыхъ двухъ 
партій выставляла въ защиту своего мнѣнія и нѣ¬ 
которые экстраординарные мотивы. Р. Мойшэ Сой¬ 
феръ говорилъ, что стадо потому слѣдуетъ гнать 
на выпасъ въ Атобехартонувку, что тамъ жилъ 
когда-то самъ р. Янкелэ Баалъ Шемъ, и „зхусъ“ 
его, несомнѣнно, послужитъ ко благу шмойнов- 
скихъ коровъ и козъ. Р. Янкелэ! Шутка-ли сказать, 
р. Янкелэ?! Онъ однажды въ одномъ мѣстечкѣ 
остановился у самой бѣднѣйшей еврейки. Какъ 
ни упрашивали его всѣ самые богатые и знатные 
баалебатимъ помѣститься у котораго нибудь изъ 
нихъ, онъ упорно отказывался. Бѣдная еврейка, 
вдова, крайне озабоченная вопросомъ, чѣмъ накор¬ 
мить столь дорогого гостя, кинулась туда-сюда, но 
вездѣ получала полный и рѣшительный отказъ. 
Вернувшись ни съ чѣмъ, она сѣла на порогъ и 
горько-горько заплакала. Р. Янкелэ, одѣвавшій въ 
это время третью пару тефилинъ, сталъ дѣлать ей 
нетерпѣливые знаки рукой, произнося „мм! мм!“— 
смысла чего эта простая женщина, однако, не по¬ 
няла. Когда же молитва была окончена и бѣдная 
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еврейка, обернувшись, оглянулась вокругъ себя, 
она такъ и замерла въ священномъ ужасѣ. На 
столѣ, на ея столѣ, появилась цѣлая батарея таре¬ 
локъ съ серебряными ложками, ножами и вилками, 
лежали два пуримъ-койлича невиданной величины, 
а въ печи трещалъ огонь, нѣсколько горшковъ, 
кастрюлей и котловъ кипѣло, шипѣло, бульбуль- 
кало, и по всей комнатѣ носился запахъ,—ой, что 
это былъ за запахъ!.. А вотъ въ другомъ мѣстечкѣ 
тотъ-же р. Янкелэ... 

— Ну, это все давно извѣстно, — возражали 
мерхакимцы, но изъ этого ничего не слѣдуетъ. 
Р. Янкелэ, положимъ, таки жилъ въ Атобехарто- 
нувкѣ и въ свое время творилъ великія чудеса 
но коровѣ и козѣ, дабы они могли давать молоко, 
нужны не чудеса, а сытное пойло и вообще здо¬ 
ровый кормъ, чего въ Атобехартонувкѣ нѣтъ. Въ 
Мерхакимѣ-же корму вдоволь. Туда корова придетъ 
голодная и тощая, а въ короткое время такъ отъ¬ 
ѣстся, что узнать ее невозможно. „Зхусъ“ р. Янкелэ 
таки вещь хорошая, но сочная трава еще лучше... 

УН. 

Мнѣнія защищались и оспаривались все съ 
большей и большей энергичностью. Шумѣли осо¬ 
бенно сильно, конечно, въ томъ районѣ, гдѣ чаще 
встрѣчались приверженцы двухъ враждебныхъ 
партій. Что касается „цвѣта", „сливокъ" шмойнов- 
ской общины, то тамъ ни то, ни другое мнѣніе не 
встрѣчало ни искренняго сочувствія, ни явнаго по¬ 
рицанія. Тамъ придерживались особаго мнѣнія. 
Хотя распоряженіе объѣздчика отражалось, какъ 
будто одинаково на интересахъ всей Кііііа Ксіозсііа, 
но для такихъ баалебатимъ, какъ, наир., р. Лей- 
бушъ Мирельсонъ, р. Нахманъ Гиршъ Коцинъ и 
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имъ подобныхъ, дѣло обстояло не такъ ужъ безна¬ 
дежно, какъ для Рохель Диланге или Берки Шней¬ 
дера. Р. Лейбушъ и р. Нахманъ Гиршъ имѣли „съ 
чего жить“, слава Богу, и помимо доходовъ отъ 
молока и масла. Самъ же р. Мееръ Сойхеръ, вели¬ 
чайшій богачъ ІНмойновки, кромѣ всего, былъ не 
лишенъ и нѣкоторой доли дипломатической про¬ 
зорливости... Для своихъ коровъ и козъ р. Мееръ 
ужъ какъ нибудь, сепаратнымъ образомъ, найдетъ 
доступъ и въ шмойновскіе пустыри, и даяш на 
панскіе луга. Строго гов ря, оно и пріятнѣе— 
стоять нѣсколько въ сторонѣ отъ этой толпы са¬ 
пожниковъ, меламдовъ, фабрикантовъ дрожжей и 
прочихъ „кабцонимъ“ съ ихъ тощими и корявыми 
козами и телушками... Ну, да и объѣздчикъ бы¬ 
ваетъ вѣдь не вѣчно одинъ и тотъ-же... и т. д. 

Было еще одно мнѣніе, но уягь совсѣмъ чортъ 
знаетъ какое. 

— Вырѣзать все стадо, и прямо таки па „трейфъ"! 

Это мнѣніе принадлежало, конечно, — какъ вы 
и сами догадываетесь,—никому иному, какъ мѣст¬ 
ному аптекарю Степану Соломоновичу Хацкельсону. 

Этотъ „хазирникъ“, эта „бритая морда", понят¬ 
но, ничего лучшаго и придумать не могъ. 

Но вернемся къ нашему милому Лейзкѣ и его 
„Исторіи". 

— „Охъ, дѣточки!—продолжалъ свой разсказъ 
бегелферъ: —и пошли съ тѣхъ поръ въ Шмойновкѣ 
дѣла такъ, что г не приведи Богъ. Съ каждымъ 
днемъ все болѣе и болѣе разгоралась вражда 
между атобехартовувцами и мерхакимцами, и дѣло 
дошло до того, что и показаться на улицу въ 
НІмойновкѣ стало не безопаснымъ. Проходитъ 
атобехартонувецъ по какому нибудь затхлому пере¬ 
улку, и вдругъ въ него летитъ изъ окна горшокъ 
изъ подъ чолента. 
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— Гвалдъ! Ратуйте! —кричитъ онъ не своимъ 
голосомъ и безъ оглядки кидается въ сторону, 
ища куда бы спрятаться. 

Покажется на улицу мерхакимецъ,—и момен¬ 
тально изъ противоположнаго окна его обдадутъ 
чѣмъ то крайне нежелательнымъ въ туалетномъ 
отношеніи. Не проходило ни одной пятницы, чтобъ 
въ пімойновской общественной банѣ не случалось 
драки. Въ миквѣ же дѣло доходило нерѣдко до 
членовредительства и кровопролитія. Шмойновскія 
дамы вцѣплялись другъ дружкѣ въ шлейеры 
и штерентухи; шайки и мочалки, чепчики и по¬ 
войники летали въ воздухѣ на подобіе какой-то 
фантастической канонады. И наконецъ... наконецъ, 
дѣточки, дѣло дошло до того, что въ Шмойновкѣ 
люди начали поѣдать другъ друга. Да, прямо ки¬ 
дались другъ на друга, какъ голодные звѣри. 
Схватитъ, напримѣръ, атобехартонувецъ мерха- 
кимца, просунетъ голову къ нему подъ лапсердакъ 
и вцѣпится зубами прямо подъ ложечку. У бѣд¬ 
наго мерхакимца глаза выскочатъ, насилу успѣетъ 
онъ прокричать „ПІма Исроэлъ!"—и духъ вонъ. 

А бѣдныя шмойновскія коровы и козы въ это 
время, измученныя голодомъ, стали то тутъ, то 
тамъ срываться съ привязи и сами, за собствен¬ 
ный рискъ и страхъ, убѣгать изъ Шмойновки 
куда глаза глядятъ. Оставшіяся же въ мѣстечкѣ 
голодали,—ой, какъ голодали эти бѣдныя коро¬ 
вушки! Сердце надрывалось глядючи на нихъ, 
Объѣли всю солому съ крышъ, всѣ деревья, точно 
саранча, обглодали. Что ни попадется—съѣдятъ: 
бурнусъ — съѣдятъ бурнусъ; ермолка — ермолку 
съѣдятъ, талесы и тефилинъ вмѣстѣ съ саками 
утащутъ и давай жевать. Наѣдятся всякой вся¬ 
чины и примутся пухнуть и околѣвать... Охъ, дѣтки 
мои, охъ, милые! Такъ продолжалось дѣло пока... 
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— Пока что? Лейзке! Охъ, любуню, не томи, не 
растягивай... Говори скорѣе! 

— Пока... 

— „Дѣти! въ хедеръ! Ребе всталъ!" — вдругъ въ 
эту самую минуту раздался крикливый тенорокъ 
нашей ребиценъ. 

Мы всѣ моментально вскакиваемъ какъ ошпа¬ 
ренные, и Лейзке поневолѣ отлагаетъ конецъ сво¬ 
ей сказки до другого, болѣе удобнаго времени... 


Миръ и покой твоимъ бѣднымъ костямъ, ми¬ 
лый, добрый бегелферъ! Какъ ясно помнится мнѣ 
твое блѣдное лицо съ задумчивыми глазами, въ 
которыхъ было столько затаенной тоски, столько 
нѣмой, невысказанной печали. Ты не обладалъ да¬ 
ромъ краснорѣчія и плохо выразилъ бы то, чѣмъ 
болѣло твое сердце, что смутно роилось въ твоемъ 
темномъ, непросвѣщенномъ умѣ. Но тотъ, кому 
понятенъ безмолвный языкъ скорби, понялъ бы, 
что именно хотѣлось бы тебѣ выразить тихимъ 
робкимъ взоромъ, блѣдной, печальной улыбкой. 

— „Рибона шелъ оламъ!—говорили этотъ груст¬ 
ный взоръ, эта горькая улыбка: зачѣмъ Ты не 
далъ людямъ побольше искренности и честности? 
Зачѣмъ Ты сотворилъ ихъ такими, чтобъ они по¬ 
ѣдали другъ друга, подчиняясь власти своихъ 
похотей и страстей и губя этимъ всякое благое 
дѣло?!"... 

Миръ и покой бѣднымъ костямъ твоимъ, милый 
бегелферъ! 


1892 г. 





5ѣсь-Благодѣтгль. 

(сказка). 


I. 

До повелителя ада дошли ужасные слухи: Бѣсъ 
измѣнилъ! 

Нѣчто неслыханное, безпримѣрное въ лѣтопи¬ 
сяхъ подземнаго царства. 

Измѣняли и падали ангелы. Это было до потопа- 
Падали боги античнаго вѣка. Падали и падаютъ 
кумиры, эти бѣдные кумиры, которые изготовляются 
людьми въ теченіе многихъ тысячелѣтій—и до 
сихъ поръ прескверно. Но чтобы измѣнилъ чортъ— 
это что-то совершенно невѣроятное. 

Но это фактъ: онъ измѣнилъ,—измѣнилъ сво¬ 
ему властителю, измѣнилъ аду, измѣнилъ той ве¬ 
ликой стихіи, которою рожденъ, чтобъ служить ей 
неустанно и вѣчно. 

— Ужасно!—воскликнулъ Вельзевулъ. 

— Ужасно! — повторили несмѣтныя полчища 
подземнаго воинства. 

— Ужасно! Ужасно!—эхомъ прокатилось подъ 
сводами безпросвѣтной бездны. 
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И демоны, дьяволы, бѣсы и черти сонмами сте¬ 
кались къ трону своего повелителя, чтобъ насла¬ 
диться зрѣлищемъ строгаго суда и правой кары 
надъ своимъ, на вѣки ихъ опозорившимъ, со¬ 
братомъ. 


И. 

Мрачный и великолѣпный возсѣдалъ Вельзе¬ 
вулъ на своемъ высокомъ тронѣ, сложенномъ изъ 
череповъ величайшихъ грѣшниковъ міра и испе¬ 
щренномъ надписями изъ трактатовъ древнѣйшихъ 
еретиковъ и апостатовъ. 

А передъ трономъ стоялъ бѣсъ-измѣнникъ. 

Милліоны пылающихъ взоровъ падали на него 
съ негодованіемъ и ужасомъ. А онъ, гордый и пре¬ 
красный, какимъ онъ отлитъ и закаленъ въ лермон¬ 
товскомъ ямбѣ, стоялъ передъ грознымъ власте¬ 
линомъ, и ровно и звонко раздавался его голосъ 
подъ сводами царства тѣней. 

— Да,—сказалъ онъ,— я измѣнилъ. Я не только 
не соблазнялъ людей на грѣхъ и зло, но направ¬ 
лялъ и воодушевлялъ ихъ на подвигъ добра, любви, 
и милосердія... О, мой грозный повелитель, и вы, 
братья, товарищи мои! Слушайте и негодуйте. 


III. 

Была зимняя ночь. 

Ни одной звѣзды на небесахъ, ни единой колеи 
на снѣяшыхъ равнинахъ. И ледъ трещалъ и ло¬ 
пался на застывшихъ озерахъ, и вьюга стонала и 
выла какъ души клятвопреступниковъ въ черномъ 
вихрѣ подземной стихіи. Хороша была эта ночь, 
хороша той дикою, злою красотой, которая пугаетъ 
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ангеловъ, убиваетъ людей и веселитъ и радуетъ 
духъ твой, славный повелитель мой. 

Въ эту ночь я пролеталъ надъ окрестностями 
одного большаго города. 

Въ одномъ изъ самыхъ глухихъ переулковъ я 
увидѣлъ темную фигуру, медленно подвигавшуюся 
вдоль деревяннаго забора. Я разглядѣлъ въ ней 
старика-нищаго, едва прикрытаго лохмотьями. Ста¬ 
рикъ съ трудомъ передвигалъ свои больныя ноги, 
и съ каждой минутой все сильнѣе хрипѣла въ 
груди его одышка, все зловѣщѣе клокоталъ заста- 
рѣлый кашель и медленнѣе становились его дви¬ 
женія. Вотъ онъ прислонился плечемъ къ обледе- 
нѣлымъ доскамъ, зашатался и упалъ на свѣже¬ 
наметанный сугробъ. Голова его обнажилась и 
рѣдкіе волосы слились съ бѣлизною снѣга. Ста¬ 
рикъ сталъ замерзать... Вдали мерцали огни бле¬ 
стящаго богатаго города, куда онъ ходилъ собирать 
милостыню. Теперь была его послѣдняя ночь. Ко¬ 
ченѣющее тѣло, когда-то молодое и сильное, скво¬ 
зило въ прорѣхахъ истлѣвшей одежды... Дыханіе 
становилось все прерывистѣй и глуше... 

— И ты? 

— И я спасъ его. 

— Проклятіе!.. 

— Да, повелитель, я спасъ этого бѣднаго ста¬ 
рика: я призвалъ къ нему на помощь милосерд¬ 
ныхъ людей,— его перенесли подъ уютный кровъ, 
отогрѣли, накормили... Ты негодуешь, властелинъ 
мой! Но слушай дальше: 

IV. 

Былъ знойный лѣтній день. Въ большомъ мрач¬ 
номъ залѣ сидѣли судьи на покойныхъ, мягкихъ 
креслахъ, а на позорной скамьѣ сидѣлъ подсу- 

13 
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димый. Это былъ еще юноша, почти дитя, съ тще¬ 
душнымъ, дряблымъ, какъ у старика, тѣломъ п 
безцвѣтными глазами, въ которыхъ выражалось 
тупое, безучастное утомленіе. 

Впереди сидѣлъ защитникъ. Фракъ его былъ 
слишкомъ тяжелъ для жаркаго лѣтняго дня, а бѣ¬ 
лая манишка, которую перекоробило поперекъ груди, 
сильно его безпокоила, заставляя поминутно мѣ¬ 
нять положеніе рукъ и головы. Кромѣ того онъ 
находился тутъ по назначенію отъ суда и, какъ 
разъ въ это время готовясь къ блестящей защитѣ 
по одному громкому процессу, не успѣлъ даже 
сколько нибудь ознакомиться съ настоящимъ 
дѣломъ, дѣломъ скучнымъ и неблагодарнымъ... 
Помнится — говорилъ что-то подсудимый, что ски¬ 
таясь съ дѣтства безъ родныхъ, безъ пріюта, и 
призора, онъ находилъ убѣжище въ грязныхъ при¬ 
тонахъ, въ обществѣ людей, изуродованныхъ по¬ 
роками и нищетою... Гдѣ-то временами работалъ..- 
голодалъ, мерзъ... Нѣсколько разъ кралъ,—мелочи 
все, за которыя выручалъ по нѣскольку копѣекъ... 
Этой весной, ночуя въ лѣсу, простудился, три дня 
лежалъ, все больше безъ памяти... Сталъ поправ¬ 
ляться и—укралъ... валенки, что-ли изъ дворниц¬ 
кой... Нѣтъ, это въ предыдущій разъ валепкн, а 
въ этотъ разъ—полость, дрянную равную извощп- 
чью полость... Съ поличнымъ и поймали... 


' V. 

Душно, жарко и скучно въ залѣ. 

Въ ушахъ защитника звучитъ голосъ обвини¬ 
теля, давно знакомый — ровный монотонный и 
ужасно скучный голосъ. 

Скучно судьямъ, скучно защитнику, скучно 
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даже подсудимому... Хорошо теперь въ лѣсу, а въ 
тюрьмѣ, куда его, навѣрное, отсюда поведутъ... го¬ 
лыя, закоптѣлыя стѣны, каменный полъ, запылен¬ 
ный и заплеванный, запахъ пота и гнили, тѣла и 
лохмотьевъ... 

Я подошелъ къ защитнику, нагнулся, и сталъ 
нашептывать ему на ухо... 

Ты, знаешь, Вельзевулъ, до какого совершен¬ 
ства краснорѣчія и силы убѣдительности доходимъ 
мы, когда это надо... И воспрянулъ духомъ жрецъ 
Ѳемиды. Потокомъ хлынула, полилась рѣчь его... 
Щеки вспыхнули, запылали глаза... Онъ говорилъ— 
и слезы текли по его лицу, и слезы показались 
на глазахъ важныхъ, величественно-спокойпыхъ 
судей... На роковой, позорной скамьѣ передъ нимъ 
былъ не жалкій воръ-бродяжка, а несчастное бѣд¬ 
ное дитя безъ хлѣба, безъ пріюта, безъ защиты и 
утѣшенія... И его карать? Да вѣдь это было-бы 
вопіющей насмѣшкой надъ правдой и милостью!.. 

— Нѣтъ, не виновенъ ,—сказали судьи, и я, 
довольный и гордый, оставилъ залу суда... Постой, 
постой, Вельзевулъ, укроти справедливый гнѣвъ 
свой... Меня ждало еще одно доброе дѣло—ждалъ, 
какъ это называютъ люди, священный подвигъ, 
для торжества цѣломудрія и добродѣтели. 

УІ. 

Добрая, славная старина съ благочестивыми 
обителями, у стѣнъ которыхъ такъ жутко и такъ 
пріятно бывало побродить нашему брату,—башнями 
старыхъ алхимиковъ съ гнѣздами совъ и летучихъ 
мышей, желѣзными масками въ глубинѣ замко¬ 
выхъ подземелій и сладчайшими идилліями у ти¬ 
хихъ камельковъ, при огонькѣ которыхъ грѣлись 
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и нѣжились Маргариты и Джульеты, Доры и Минь¬ 
оны... Милая наивная старина! 

Нѣтъ, славный предокъ мой, добрый весельчакъ 
Мефистофель! Моя Гретхенъ не сидѣла за прялкой, 
не пѣла о Ѳульскомъ царѣ и его драгоцѣнномъ 
кубкѣ... Нѣтъ. 

Дитя „нервнаго вѣка“ — она слишкомъ рано 
стала женщиной, и я съ наслажденіемъ слѣдилъ 
за постепеннымъ, но неизбѣжнымъ приближеніемъ 
ея паденія.—Ея Фаустъ, ея „милый Генрихъ * 1 былъ 
также совершенно инымъ: онъ былъ много проще, 
но и много моложе,—по крайней мѣрѣ, молодость 
его была не реставрированная, а настоящая, кров¬ 
ная.—Признаться, въ дѣлѣ грѣха я немножко эсте¬ 
тикъ: люблю грѣхъ красивый, съ горячею кровью, 
съ крѣпкимъ бѣлымъ тѣломъ... Къ тому-же это 
становится рѣдкостью въ новѣйшее время... Но 
продолжаю: у этой граціозной и нервной какъ 
змѣйка, хорошенькой дѣвушки былъ отецъ, весьма 
почтенный господинъ, была мать вполѣ достойная 
женщина. Ни тотъ, ни другая, наслаждаясь однаж¬ 
ды послѣобѣденнымъ отдыхомъ, конечно и не подо¬ 
зрѣвали, что въ это время происходило въ старой 
бесѣдкѣ стараго, запущеннаго сада... О, съ какимъ 
упоеніемъ я слѣдилъ за приближеніемъ желанной 
предѣльной минуты... Она наступала... На меня 
вѣяло уже жаркимъ дыханіемъ грѣха, и тогда... 
Тогда я съ силой хлестнулъ вѣткою ближайшаго де¬ 
рева объ зеленый переплетъ бесѣдки и—помѣшалъ 
грѣху совершиться... 

Затѣмъ... 

VII. 

Но продолжать разсказъ стало невозможнымъ. 
Милліоны оглушительныхъ голосовъ слились въ 
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общій гулъ негодованія и ужаса... Какой стыдъ, 
какой позоръ для ада!.. 

По вотъ онъ поднялъ руку, съ улыбкой огля¬ 
нулъ несмѣтныя сонмища негодующихъ собратьевъ, 
съ улыбкой посмотрѣлъ прямо въ пылающія очи 
повелителя и въ наступившей тишинѣ раздался 
тотъ глухой, дребезжащій дьявольскій смѣхъ, отъ 
котораго съ ужасомъ отшатывается самый закля¬ 
тый грѣшникъ... 

— Да, сказалъ онъ,— я спасъ старика отъ смер¬ 
ти, юношу - отъ тюрьмы и дѣвушку—отъ паденія. 
Но вѣдь тѣмъ самымъ я послужилъ дѣлу грѣха 
гораздо болѣе, чѣмъ если бы я далъ старику за¬ 
мерзнуть, юношѣ быть заключенному въ тюрьмѣ 
и дѣвушкѣ пасть. 

Старика оттерли, отогрѣли,' накормили, напоили, 
дали выспаться въ уютѣ и теплѣ и—на завтра-же 
выгнали снова па тотъ-же морозъ, холодъ и ни¬ 
щету. Вмѣсто одного раза онъ будетъ замерзать 
десятки, сотни разъ... 

Юношу освободили отъ наказанія и—выбросили 
на ту-же улицу, на то-же голодное и беззащитное 
одиночество. Вѣдь тѣ мѣсяцы, что ему предстояло 
высидѣть въ тюрьмѣ, онъ былъ-бы, по крайней 
мѣрѣ, сытъ и воровать не сталъ-бы... 

А эта дѣвушка,.. Я спасъ ее отъ паденія—отъ 
паденія въ объятіяхъ любимаго юноши, когда грѣхъ 
по крайней мѣрѣ, стоилъ-бы чего-нибудь и отъ' 
него не вѣяло-бы холодомъ того пошлаго и гру¬ 
баго разсчета, въ жертву котораго принесли по¬ 
томъ ея чистое тѣло, ея молодую кровь, ея горя¬ 
чія дѣвичьи грезы,—принесли ея родители. Я от¬ 
казалъ себѣ въ удовольствіи видѣть паденіе дѣ¬ 
вушки, когда сердце ея горѣло и жаждало поцѣ¬ 
луя любимыхъ устъ, сладкой боли перваго желан¬ 
наго объятія, и съ наслажденіемъ потомъ глядѣлъ 



на это молодое сердце, зажатое въ тискахъ „выгод¬ 
наго" супружества безъ любви, безъ порыва, безъ 
желанья... 

VIII. 

II отъ края до края, отъ перваго до девятаго 
круга подземнаго царства прогудѣлъ, прокатился 
общій крикъ восторга и ликованія: 

— „Слава тебѣ! Слава мудрому, великому бѣсу, 
бѣсу благодѣтелю ^ ... 





Исторія одного мѣстечка. 


I. 

Помните классическій образъ Марія на разва¬ 
линахъ Карѳагена? Великій патріотъ стоялъ пе¬ 
редъ разрушеннымъ городомъ и глубокая скорбь 
наполняла его сердце. Былъ городъ Карѳагенъ, 
большой, красивый, могучій городъ,—и вотъ отъ 
него остались одни обломки. 

Болѣе того въ тысячу разъ долженъ скорбѣть 
всякій изъ насъ на томъ мѣстѣ, гдѣ нѣкогда стояло 
знаменитое мѣстечко Гройновка и гдѣ теперь... 
Ахъ, друзья мои, это очень смѣшная исторія. Да, 
поэтъ сказалъ: 

„Все это было бы смѣшно, 

Когда бы не было такъ грустно". 

Это сказано очень красиво, но ничуть не вѣрно: 
отчего это, скажите пожалуйста, грустное не мо¬ 
жетъ быть въ то же время и смѣшно? По крайней 
мѣрѣ, что касается моего пріятеля, стараго ребъ 
Мойше Сойфера, то въ его устахъ никогда не бы¬ 
ваетъ ничего только грустнаго; самое грустное, 
печальное и далее ужасное онъ умѣетъ изобра¬ 
жать такъ, что вы, слушая его, невольно будете 
смѣяться. Мнѣ кажется, что эта черта свойственна. 
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преимущественно еврею. Вотъ почему я и говорю, 
что исторія мѣстечка Гройновки—очень смѣшная 
исторія. Такъ какъ я передаю ее со словъ ребъ 
Мойше Сойфера, то я напередъ слагаю съ себя 
всякую отвѣтственность и съ запросами по этому 
предмету прошу обращаться непосредственно къ 
ребъ Мойше Сойферу. 

Да, исторія мѣстечка Гройновки—очень смѣш¬ 
ная исторія. 


Въ предѣлахъ мірозданія все обстояло благо¬ 
получно. Земля вертѣлась вокругъ своей оси. 
Луга зеленѣли злаками. На поляхъ произростала 
пшеница для „маца-шмура“. Народы воевали и ми¬ 
рились. Евреи бракосочетались и разводились. 
Рѣки текли по своимъ направленіямъ. Въ талмудъ- 
торахъ дуло, согласно библейскому выраженію, 
„ш’агЬа капіоз йоогег" —со всѣхъ четырехъ кон¬ 
цовъ земли. Исправникъ, становой и урядникъ съ 
одной стороны, а съ другой... Но нѣтъ, мнѣ-ли 
моими слабыми и грѣшными устами перечесть 
всѣ дѣла Твои, о, Господи?!.. 

И такъ въ предѣлахъ мірозданія все обстояло 
благополучно, а также и въ мѣстечкѣ Гройновкѣ. 
Знакомо-ли вамъ мѣстечко Гройновка? Конечно, 
потому что кто же не знаетъ мѣстечко Грой- 
новку, которое горитъ по два раза ежегодно 
и также часто затопляется водами той самой 
рѣки, гдѣ благочестивые гройновцы въ лѣт¬ 
нюю жару купаются сами, а передъ Пасхой ку¬ 
паютъ „новую" пасхальную посуду. Однажды, хотя 
и очень давно, случилось даже такъ, что обычный 
первый годовой пожаръ въ Гройновкѣ вспыхнулъ 
какъ разъ во время наводненія. II это было по- 
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истинѣ грандіозное зрѣлище: сверху огонь, снизу 
вода, а по срединѣ,—о, что дѣлалось „по среди¬ 
нѣ"!.. Но гройновцы могли утѣшаться по крайней 
мѣрѣ тѣмъ, что на нихъ Господь Саваоѳъ пока¬ 
залъ силу Своей карающей десницы въ боль¬ 
шей степени даже чѣмъ передъ Мицраимомъ: 
и огонь, и вода въ одно и то же время— 
этого не удостоился даже самъ фараонъ еги¬ 
петскій... 

Гройновка состоитъ изъ трехъ улицъ: Старой, 
Новой и Средней. Улицу составляютъ два ряда 
крошечныхъ, грязныхъ полуразвалившихся лачугъ. 
Въ большинствѣ случаевъ, благодаря частымъ по¬ 
жарамъ, въ одной такой конурѣ ютится въ отго¬ 
роженныхъ досками клѣткахъ по нѣскольку се¬ 
мействъ, изъ которыхъ каждое состоитъ изъ 4—8 
душъ. Вотъ одна изъ такихъ лачугъ. Въ юго- 
восточномъ углу проживаетъ сапожный мастеръ 
Янкель Корекъ, бракъ котораго Господь благо¬ 
словилъ шестью младенцами. Сѣверо-восточный 
уголъ занятъ семьею трубочиста Вороха Шварца, 
отца пятерыхъ дочерей. Въ юго-западномъ углу 
проживаетъ старая Гинда-бублейница со своей 
полуслѣпою дочерью, страдающей падучею бо¬ 
лѣзнью. Четвертый уголъ, сѣверо-западный, снятъ 
однимъ иногороднымъ евреемъ, пріѣзжающимъ 
время отъ времени въ Гройновку съ „бакалеей". 
Особенно свѣжъ и ароматенъ бываетъ въ этой 
коллегіи воздухъ по пятницамъ вечеромъ, когда 
во всѣхъ „углахъ" начинаютъ догорать шабашо- 
выя свѣчки... 

По буднямъ тамошнія еврейки отправляются на 
базаръ для закупки жизненныхъ припасовъ. На 
свѣтѣ очень много злыхъ и жадныхъ людей. По 
самые злые и жадные --это, несомнѣнно, продавцы 
огурцовъ на гройновскомъ базарѣ: назначаютъ та- 
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кія цѣны, что хоть не подступайся. Й вотъ двѣ 
еврейки составляютъ складчину: каждая изъ нихъ 
вноситъ по копѣйкѣ и за общую сумму въ двѣ 
копѣйки пріобрѣтается десятокъ желтыхъ огур¬ 
цовъ и столько же совершенно зеленыхъ грушъ. 
Затѣмъ эта провизія дѣлится, причемъ за каж¬ 
дый огурецъ и за каждую грушу происходитъ 
споръ. Вокругъ куча дѣтей, неимовѣрно гряз¬ 
ныхъ и голодныхъ, изъ которыхъ каждый ста¬ 
рается урвать себѣ что нибудь. 

— Гвалдъ, Ривкаі—кричитъ Хайка,—уйми ты, 
ради Бога своего кадиша (наслѣдника)! Съ ума 
сойти мояшо отъ его писка... Тутъ надо дѣло дѣ¬ 
лать—товаръ дѣлить, а въ ушахъ стонъ стоитъ и 
голова кружится отъ его крика. 

— А ты, 8Ы5пе т’.і исЬевез (знатная барыня), 
посмотрѣла бы лучше за своими кадейшимъ!— 
огрызается Хайка.—Смотри, смотри! Гвалдъ! Вѣдь 
онъ цѣлый огурецъ стащилъ,—чтобъ я такъ жива 
была! Стой!... гвалдъ!.. разбойникъ!.. 

Хайка бросается за кадшнемъ Ривки, Ривка 
бросается за Хайкой, кадейшимъ обѣихъ кидаются 
другъ на друга, оставленный маленькій кадишь 
Ривки заливается самой раздирательной фисту¬ 
лой... Бдетъ возъ съ рыбой... „Мамэ! Мам-э-э-э!“— 
отчаянно вопіетъ маленькій кадишъ, и съ высоко¬ 
поднятой съ извѣстной стороны рубашонкой, полз¬ 
комъ пускается между возами и лотками за „мамэ“... 
Шумъ, крикъ, суетня... 

По субботамъ и праздникамъ Гройновка при¬ 
нимаетъ совершенно иной видъ. На всѣхъ трехъ 
улицахъ воцаряются покой и тишина. Каждую пят¬ 
ницу вечеромъ три ангела, три стража Израиле¬ 
выхъ—Михоэлъ, Гавриэлъ и Рефоэлъ тихо схо¬ 
дятъ съ нагорныхъ высотъ, чтобы разостлать надъ 
Гройновкой мягкую, нѣжную пелену, подъ кото- 
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рой утихаютъ всѣ тревоги и волненія, умолкаютъ 
всѣ жалобы и печали. 

На всѣхъ трехъ улицахъ воцаряется святая, 
достолюбезная суббота. Тогда обитатели Гройновки 
и съ Новой, и со Средней улицы сходятся съ ча¬ 
дами своими въ Старую улицу, гдѣ помѣщается 
бейсъ-гамедраінъ. Да, это замѣчательно остроумно 
устроено въ Гройновкѣ: въ то время какъ Новая 
улица составляетъ центръ торговоиромышленной 
жизни Гройновки, Старая улица является средо¬ 
точіемъ ея духовной жизни. На первой улицѣ по¬ 
мѣщаются: двѣ бакалейныя лавки и одна суров- 
ская или, какъ ее величаетъ ея владѣлецъ ребъ 
Мордхэ Ганзъ, „красная" лавка; затѣмъ мастер¬ 
скія: сапояшая Янкеля Корека, въ сосѣдствѣ съ 
трубочистомъ Зорохомъ Шварцемъ, портняжная 
Цемеха Фляска, шапочная Ошера Цимринга, ви¬ 
ноторговля, уксусное заведеніе, ватная фабрика, 
продажи: дрожжей, кислыхъ щей и бураковаго 
разсола; скотобойня и мясная при ней лавка и 
пр., и пр. На Старой улицѣ находится синагога 
и имѣютъ мѣстожительство: раввинъ, шойхетъ, 
шам.эсъ и его подручный, хазэнъ, меламедъ ребъ 
Арье для первоначальнаго обученія и меламедъ 
ребъ Гедалье для „высшаго" образованія, сойферъ 
ребъ Мойше, ройфе (фельдшеръ) Янкель Мееръ и, 
наконецъ, баныцикъ Зуся и старая Мася ди-Ту- 
керкэ. Средняя же улица населена исключительно 
„обывателями", т. е. простыми евреями, не вла¬ 
дѣющими никакими спеціальностями и живущими 
„на счетъ Господа Бога",— вы знаете, конечно, что 
это означаетъ. При такомъ размѣщеніи классовъ 
гройновскаго населенія, каждый простой гройно- 
вецъ, т. е. обыватель Средней улицы г какъ-то не¬ 
вольно чувствовалъ свою двоякую зависимость въ 
жизни отъ обѣихъ другихъ улицъ—Новой съ ея 
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земными и Старой съ ея духовными благами 
лавочнику Менделю онъ платилъ за бакалею, за 
сальныя свѣчи, за крупу, за синьку,—а шойхету 
ребъ Залману за рѣзку птицы; мяснику Шоэлу, 
ди-Телицэ—за телячьи ножки, за рубецъ и т. п., 
а Масѣ ди-Тукеркэ—за ея извѣстныя услуги и т. д. 

День проходилъ за днемъ, годъ за годомъ. 

Раввинъ ребъ Іохенце отправлялъ требы и нѣ¬ 
сколько разъ въ году читалъ проповѣди на ри¬ 
туало-благочестивыя темы; хазэнъ ребъ Хаимъ еже¬ 
годно „придумывалъ,, новыя „штучки“, отъ ко¬ 
торыхъ „сердце таяло" и „душа радовалась"; ме- 
ламедъ ребъ Арье просвѣщалъ своихъ питомцевъ 
на счетъ „лѵаізго 27 .и“, а меламедъ ребъ Гедале на 
счетъ „Ъещ зс1іепоШо“; сойферъ ребъ Мойше писалъ 
тефилинъ и мезузосъ; ройфе Янкель-Мееръ ста¬ 
вилъ піявки и банки; баня топилась каждую пят¬ 
ницу,—и все шло по разъ навсегда заведенному 
порядку. Никакихъ измѣненій, никакихъ нововве¬ 
деній не происходило, да никто и не пытался ввести 
что нибудь новое въ жизнь Гройновки, если не 
считать случая съ нѣкоей соломенною шляпой,— 
случая, надѣлавшаго въ свое время большого шуму. 
Дѣло заключалось въ слѣдующемъ: 

У лавочника Менделя былъ племянникъ Гиршлъ, 
отданный дядей въ прикащики на лѣсоторговлю 
въ одномъ изъ ближайшихъ къ Гройновкѣ уѣзд¬ 
ныхъ городовъ. Черезъ года три-четыре Гиршлъ 
пріѣхалъ къ дядѣ въ гости на праздникъ Шо- 
вуойсъ. Уже въ первый день замѣчено было, что 
Гиршлъ успѣлъ за эти годы нѣсколько тово... „онѣ- 
метчиться". Но эффектъ вышелъ дѣйствительно 
чрезвычайный, когда въ первы день праздника 
Гиршлъ... понимаете-ли Гиршлъ!—этотъ мальчу¬ 
ганъ, это, можно сказать, круглое ничтожество— 
явился въ синагогу въ соломенной шляпѣ!... Ну, 



205 


я не стану распространяться. Гиршлъ въ тотъ же 
день къ минхѣ былъ уже въ обыкновенной фу¬ 
ражкѣ и шляпы своей не надѣвалъ болѣе во все 
время своего пребыванія въ Гройновкѣ. Это само 
по себѣ, пожалуй, и не важно, но что дѣйстви¬ 
тельно интересно и даже, можно сказать, замѣча¬ 
тельно, такъ это „словцо", сказанное меламедомъ 
ребъ Гедальей по поводу этой шляпы: 

— Би, .рт°'аБ! сказалъ ребъ Гедалья, остано¬ 
вивъ Гиршла въ прихожей бейсъ-гамедраша во 
время „Чтенія Торы“:—что это у тебя на го¬ 
ловѣ? а? шляпа? „Эйсовъ" у тебя на головѣ, 
вотъ что! Вѣдь сказано: „Когда Рахиль родила 
Іосифа, Іаковъ сказалъ Лавану: отпусти меня, и я 
пойду въ свой край, въ свою землю". Святой ко- 
ментаторъ Раши „останавливается" на этомъ по- 
сукѣ и говоритъ: „Іосифъ,—говоритъ онъ,—родился 
на пагубу Исаву, потому что—говоритъ онъ—ска¬ 
зано: И будетъ домъ Іаковлевъ огнемъ и домъ 
Іосифовъ пламенемъ и домъ Исавовъ соломой". 
Слышишь-ли ты, лошадиная голова твоя! —домъ 
Исавовъ— это солома, шляпа твоя сдѣлана изъ 
соломы, солома эта у тебя на головѣ, слѣдо¬ 
вательно... ну, слѣдовательно, ты, Гиршлъ, что?— 
апикорейсъ юнгацъ, шейгецъ, Эйсовъ!—и больше 
ничего. Видишь, вонъ идетъ Трохимка, нашъ 
шабосъ-гой, онъ прямой потомокъ Эйсова, сту¬ 
пай и подари ему свою шляпу, — это будетъ 
очень умно съ твоей стороны... 

Гиршлъ такъ и поступилъ. „Трохимка" былъ 
въ восторгѣ отъ полученнаго подарка, ребъ Ге¬ 
далья—отъ своего „словца", гройновцы—отъ ребъ 
Гедальи и Господь Богъ—отъ гройновцевъ, отъ 
Его милыхъ гройновцевъ, которыхъ Онъ „очи¬ 
щаетъ" четыре раза ежегодно: дважды огнемъ и 
дважды водою. 
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Вотъ какъ, добрые друзья мои, обстояли дѣла 
въ достолюбезной Гройновкѣ. Три улицы, Старая, 
Новая и Средняя, жили себѣ каждая своею осо¬ 
бою жизнью. И ничто не нарушало разъ навсегда 
установленныхъ положеній, ничто—даже пожары и 
наводненія. Й въ самомъ дѣлѣ, что значилъ, наир., 
пожаръ, если горѣло обыкновенно въ періодъ 
извѣстныхъ трехъ „недѣль" или недѣлей-двумя 
ранѣе этого времени, такъ что гройновцы какъ-бы 
напередъ приготовлялись къ этому событію и встрѣ¬ 
чали пожаръ, можно сказать, вполнѣ приготовлен¬ 
ными. Вспыхивалъ-же пожаръ исключительно въ 
пятницу и преимущественно въ трехъ опредѣлен¬ 
ныхъ пунктахъ. Что-же касается наводненія, то 
это вѣдь совсѣмъ пустяки. Наводненія случались 
уже въ строго-опредѣленные сроки, и тутъ, слѣ¬ 
довательно, оріентироваться было еще легче. 

Итакъ, въ предѣлахъ мірозданія все обстояло 
благополучно. Но—увы! Судьба Гройновки была 
предопредѣлена свыше; въ книгѣ судебъ такъ и 
было написано: Существовать нѣкоей „кегиллѣ- 
кедойшѣ" Гройновкѣ столько-то и столько-то вре¬ 
мени, а затѣмъ"... и проч. 

Бьюсь объ закладъ, что у васъ, любезный чи¬ 
татель, воображеніе въ данную минуту работаетъ 
усиленнѣйшимъ образомъ, потому что въ самомъ 
дѣлѣ: было мѣстечко Гройновка, просуществовав¬ 
шее сотни лѣтъ, и вдругъ—извольте видѣть нѣтъ 
болѣе Гройновки! Что же бы это такое случилось? 
Пожаръ? Потопъ? Землетрясеніе? Моръ? Газлонимъ 
напали и въ одну ночь вырѣзали все мѣстечко? 

Ахъ, нѣтъ, нѣтъ, друзья мои! Произошло это 
по совсѣмъ инымъ причинамъ. Могу напередъ 
успокоить васъ. Въ мѣстѣчкѣ Гройновкѣ не про- 
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лито было ни одной капли человѣческой крови. 
А какъ это случилось, что такая достолюбезная 
кегилла перестала существовать— вотъ объ этомъ 
я и разскажу вамъ со словъ вышеу помяну тага 
ребъ Мойше Сойфера. 

II. 

Гройновка состояла изъ трехъ улицъ, населен¬ 
ныхъ евреями... Но, Боже мой! —надо ли говорить 
о томъ, что мѣстечко это находилось въ одной изъ 
цивилизованныхъ странъ Европы, гдѣ законъ и его 
исполнители неукоснительно пекутся о благѣ вся¬ 
каго гражданина, охраняя его жизнь, личность и 
имущество? Типъ упомянутыхъ „исполнителей", 
какъ извѣстно, представляетъ многочисленную груп¬ 
пу разновидностей съ большимъ разнообразіемъ 
функціональныхъ особенностей, въ массѣ каковыхъ 
обыкновенный умъ простого обывателя неизбѣжно 
терялся бы яко малое дитя въ лѣсу дремучемъ, 
если бы не существовало общаго, для обозначенія 
всѣхъ этихъ разновидностей, собирательнаго тер¬ 
мина „начальство". Само собою разумѣется, что и 
въ мѣстечкѣ Гройновкѣ существовало начальство. 
И вотъ, въ одно прекрасное утро гройновское на¬ 
чальство обратилось къ одной части гройновскаго 
населенія, именно къ обитателямъ Новой улицы, 
съ такою рѣчью: 

— Господа евреи!.. 

— Ждѣсъ!—отвѣтили гройновцы. 

— Здѣсь-то здѣсь,—продолжало „начальство",— 
да штука-то тутъ вотъ какая... 

„Начальство" вынуло изъ портфеля листъ бу¬ 
маги, просмотрѣло первую страницу, затѣмъ вто¬ 
рую, затѣмъ снова первую... 

— Господа евреи! 
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— Ждѣсъ!.. 

— Молчать!—загремѣло начальство, — слушать 
колн-ежели я говорю... 

Начальство говорило много и долго; читало и 
перечитывало „бумагу", тыча перстомъ то въ одну, 
то въ другую строчку и становясь все лаконичнѣе 
и внушительнѣе: „господа евреи" замѣнилось сло¬ 
вомъ просто „евреи", слово „евреи"—извѣстнымъ 
своимъ синонимомъ, столь неумѣстнымъ, по мнѣнію 
нѣкоторыхъ щепетильныхъ людей, въ устахъ „на¬ 
чальства"... Но въ настоящемъ случаѣ, по всей 
справедливости, „начальство" не заслуживало ни¬ 
какихъ упрековъ. Господа евреи съ Новой улицы 
оказались такими тупицами, что всякое терпѣніе 
лопнуло бы. Цѣлый часъ билось съ ними началь¬ 
ство, въ тысячу первый разъ повторяя одно и то 
же: „Ну, поняли, наконецъ? Значитъ, Новая улица 1 
какъ лежащая внѣ черты М—ской губерніи, гдѣ 
евреямъ жить дозволяется , и входящая въ составъ 
С—кой губерніи, гдѣ евреямъ жить не дозволяется ... 
эта самая ваша Новая улица,—говорю я“... 

— Что онъ говоритъ такое, ребъ Гедалье? а?— 
спросилъ меламедъ ребъ Арье. 

— Хмэ! —отвѣтилъ меламедъ ребъ Гедалье, по¬ 
жимая лѣвымъ плечомъ. 

— Нѣтъ, серьезно, ребъ Гедалье, вѣдь мы же 
съ вами, въ сущности... 

— Этъ!—отвѣтилъ ребъ Гедалье, пожимая пра¬ 
вымъ плечомъ. 

— Э, чтобъ вы мнѣ здоровы были!—заговорилъ 
ребъ Арье, пожимая обоями плечами и нетерпѣ¬ 
ливо взмахнувъ руками съ широко растопыренными 
пальцами:— вы только и знаете, что „хме“ и „этъ“!.. 

— Бэ!—обидѣлся въ свою очередь ребъ Ге¬ 
далье,—слышали? Чтобъ я ему объяснилъ, что такое 
тамъ читаютъ, если я ни одного слова не понимаю... 
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— Та-акъ? Такъ зачѣмъ же вы тутъ стоите? 

— А зачѣмъ вы тутъ стоите?—огрызнулся ребъ 
Гедалье:—зачѣмъ другіе, зачѣмъ тутъ всѣ? 

— Хмэ!—нашелся въ свою очередь ребъ Арье. 

* * 

* 

Дѣйствительно, и ребъ Арье, и ребъ Гедалье 
могли бы и не быть тамъ, такъ какъ „бумага", 
полученная гройновскимъ „начальствомъ", не имѣ¬ 
ла никакого касательства къ нимъ, а всецѣло от¬ 
носилась къ обитателямъ „Новой улицы". 

Оказалось слѣдующее: 

Достолюбезная кегилла-кедойша Гройновка была 
мѣстечкомъ чиншевымъ и лежала на самой гра¬ 
ницѣ двухъ губерній: М—ской, входящей въ пре¬ 
дѣлы благословенной „черты осѣдлости", и С—кой, 
лежащей внѣ этой „черты", и, слѣдовательно, 
евреямъ для жительства недоступной. Далѣе. Въ 
тѣхъ краяхъ жилъ-былъ нѣкій мірянинъ, человѣкъ 
благочестивый и богобоязненный, пріобрѣвшій нѣ¬ 
сколько лѣтъ назадъ часть мѣстечка, и именно тѣ 
ІЗѴ 2 десятинъ, на которыхъ расположена „Новая 
улица". Какая могла быть выгода подобнаго прі- 
°брѣтенія? Вѣдь мѣстечко чиншевое, слѣдовательно, 
подъусадебная земля ему принадлежать не будетъ. 
Неупомянутый благочестивый мірянинъ имѣлъ свой 
разсчетъ и, надо сказать, очень неглупый. Имѣлъ 
онъ одного друга-пріятеля, то же человѣка благо¬ 
честиваго и богобоязненнаго, слывшаго къ тому же 
за опытнаго и велемудраго „законника", и отъ 
него-то онъ узналъ одну вещь—о-охъ, какую лю¬ 
бопытную вещь! Онъ узналъ ни болѣе, ни менѣе, 
что межевая черта двухъ упомянутыхъ губерній 
проходитъ какъ разъ между гройновскими улицами 
Средней и Новой, и такимъ образомъ Новая улица 
находится уже не въ М—ской губерніи, гдѣ евреямъ 

14 
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жить дозволено, а въ губерніи С—кой, гдѣ евреямъ 
отнюдь жить не дозволяется. Изъ этого слѣдуетъ... 
о, господа, вы только вообразите себѣ, что изъ 
этого слѣдуетъ... 

— Гвалдъ! — кричали гройновцы съ Новой 
улицы,—мы живемъ здѣсь кто двадцать, кто со¬ 
рокъ, кто шестьдесятъ, семьдесятъ и болѣе лѣтъ! 

— Мой отецъ оІолѵ-ІіазсЬоІот (миръ праху его!),— 
вопіетъ сапожникъ Янкель Корекъ, — жилъ въ 
этомъ же самомъ углу, гдѣ теперь живу я, сидѣлъ 
на этой же скамейкѣ и вотъ этимъ же самымъ 
ножомъ выкраивалъ пантофли и полусапожки для 
нашей кегиллы... 

— И дратву, и шпильки, и воскъ, и шилы,— 
продолжаетъ въ тонъ Янкелю суровщикъ Цемехъ,— 
закупалъ у моего отца, торговавшаго въ этой же 
самой лавкѣ, гдѣ теперь... 

— И соль, и перецъ, и мыло, и синьку, и свѣчи, 
и все прочее,—кричитъ бакалейщикъ Мендель,— 
„бралъ" у моего отца оіолѵ-ііазсііоіот, въ этой яге 
самой лавкѣ, гдѣ теперь... 

— А развѣ мой отецъ и дѣдъ мой не были 
лѵаіе-тасігег’ами всю жизнь свою,— съ глубокимъ 
сознаніемъ своей цеховой поЫеззе вопрошаетъ вла¬ 
дѣлецъ ватной „фабрики" Авремлъ Шпитцноделъ,— 
вѣдь мои олѵоз-алѵозеіпи (предки) занимались... 

Но, господа, будемъ безпристрастны. Чѣмъ, въ 
самомъ дѣлѣ, бакалейщикъ Мендель хуже сапож¬ 
ника Янкеля, лѵаіе-шасііег Авремлъ — суровщика 
Цемеха, уксусникъ Зорехъ—виноторговца Эле-Бера 
и всѣ они вмѣстѣ—трубочиста Зороха Шварца? 
Мы всѣ дѣти одного Творца и всѣ равны передъ 
„закономъ". А „въ законѣ прямо сказано",—какъ 
говаривалъ нашъ старый пріятель ребъ Мойше- 
Законникъ - прямо сказано, что въ губерніи С—кой, 



211 


лежащей за чертой еврейской осѣдлости, евреямъ 
жить не дозволяется. 

— Абсолютно не дозволяется! — въ сотый, въ 
тысячный разъ повторяетъ гройновское началь¬ 
ство. 

— Ребъ Гедалье,— спрашиваетъ ребъ Арье,— 
что же теперь будетъ? 

— Хмэ!— отвѣчаетъ ребъ Гедалье. 

— То-есть? Что вы этимъ думаете? 

— Что я этимъ думаю? А §т;еіго (бѣдствіе). 

'і- ^ 

* 

Какъ ни бѣдны были въ сущности всѣ эти 
,, фабрикантыторговцы и ремесленники съ Новой 
улицы, но грозившая полнымъ разореніемъ необ¬ 
ходимость выселиться, покинуть свои жалкія, сырыя 
и грязныя, но все яге дорогія имъ старыя, наси¬ 
женныя гнѣзда—придала имъ и энергіи, и настой¬ 
чивости. „Дѣло" дошло и до казенной палаты, и 
до губернскаго правленія. Но казенная палата огра¬ 
ничилась разборомъ вопроса о „налогахъ и сбо¬ 
рахъ", а губернское правленіе прямо заявило, что 
вопросами гражданскаго права оно не занимается, 
а лишь ограждаетъ интересы государства, и въ 
данномъ случаѣ прямо и неукоснительно должно 
слѣдить за соблюденіемъ силы и ненарушимости 
законовъ о чертѣ осѣдлости. 

На Новой улицѣ, какъ сказано выше, прожи¬ 
вали и ремесленники. Ремесленникамъ евреямъ, 
какъ извѣстно, дозволяется проживать и внѣ „чер¬ 
ты". Но тутъ опять есть законъ, по которому ре¬ 
месленникомъ считается лишь тотъ, кто имѣетъ 
установленное на производство своего мастерства 
цеховое свидѣтельство. Само собою разумѣется, 
что ни у кого изъ ремесленниковъ Новой улицы 
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такого свидѣтельства и въ поминѣ не было. И въ 
самомъ дѣлѣ, это было бы очень недурно, чтобы, 
напр., Зорохъ Шварцъ, единственный трубочистъ 
не только на всю Гройновку, но и па ближайшее 
село Щетнновку,—чтобъ этотъ почтенный баалъ- 
м’лохо еще заботился о какомъ-то „свидѣтельствѣ". 
„Свидѣтельство", удостовѣряющее его занятіе ма¬ 
стерствомъ,— это, ей-Богу, недурно! Развѣ недоста¬ 
точно одного взгляда на вѣчно закоптѣлое и испач¬ 
канное сажей лицо Зороха, чтобы опредѣлить его 
занятіе? А Янкель Корекъ,—развѣ не вся Гройновка 
носитъ „его работу"? Но что же съ того, если въ 
законѣ—понимаете ли?—въ законѣ прямо сказано, 
что... и т. д. 

* * 

* 

— Теперь вообразите себѣ только,—разсказы¬ 
валъ ребъ Мойше Сойферъ,—что творилось въ Грой- 
новкѣ. Съ мужчинами еще туда-сюда, но за то съ 
нашими бабами что досталось намъ муки—и раз¬ 
сказать невозможно. Въ особенности Свирѣпство¬ 
вали двѣ: старая Гинда бублейница, обладательница 
припадочной дочки и „собственнаго" дома на Новой 
улицѣ, тоясе припадочнаго въ нѣкоторомъ родѣ, и 
затѣмъ другая домовладѣлица, старая Нохэ, „фаб¬ 
рикантша" бураковаго разсола. Въ первое время 
ни та, ни другая рѣшительно не понимали, чего 
отъ нихъ требуютъ. Сначала обѣ онѣ подумали, 
что вышелъ-де указъ, воспрещающій имъ зани¬ 
маться своими производствами. „А казсііе оіГ а 
таазе!" (мало ли что можетъ случиться). Ужъ одно 
это было бы возмутительно, и обѣ старушки рѣши¬ 
лись во что бы то ни стало отстоять свою, освя¬ 
щенную десятилѣтіями, монополію. Гинда кричала,, 
что она въ блгокайшую же субботу, во время чтенія 
Торы, приведетъ свою припадочную, полуслѣпую- 
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дочь въ синагогу и—пусть уже самъ „ко1ю1“ (об¬ 
щина) придумаетъ, что дѣлать. А Рохэ прямо 
заявила, что пусть ее самое искрошатъ на разсолъ 
вмѣстѣ съ бураками,—она не уступитъ ни на шагъ. 
Ея мужъ, оіолѵ-ііавсііоіош, прослужилъ двадцать 
семь лѣтъ канторомъ въ старомъ гройновскомъ 
бетъ-гамедрашѣ и’ слѣдовательно, право производ¬ 
ства и продажи бураковаго разсола должно при¬ 
надлежать исключительно ей, „горестной вдовицѣ", 
у которой только и есть, что полуразвалнвшаяся 
лачуга на Новой улицѣ. Если уже коіюі вмѣши¬ 
вается въ ея дѣла, то лучше заставилъ бы этого 
„чернаго дьявола" Зороха Шварца заплатить ей 
семь гривенъ долгу за квартиру, каковой тотъ и 
не думаетъ уплатить, хотя „весь міръ" можетъ за¬ 
свидѣтельствовать подлинность этого долга,— и 
т. д., и т. д. 

Ну, я предоставляю вамъ самимъ вообразить 
себѣ ходъ той чисто-исполинской работы, какую 
пришлось намъ осилить, чтобы только уяснить 
этимъ двумъ субъектамъ настоящую суть дѣла. 
А затѣмъ постарайтесь, если есть охота, предста¬ 
вить себѣ, что происходило потомъ. Смѣшно было бы 
при такихъ обстоятельствахъ жалѣть гройновское 
„начальство"; но я, какъ вы видите меня, чело¬ 
вѣкъ старый,—говорилъ ребъ Мойше Сойферъ,— 
видалъ я въ доброе старое время и не такіе виды, 
но мнѣ, ей-Богу, жалко было смотрѣть, какъ вы¬ 
бивалось изъ послѣднихъ силъ это бѣдное „на¬ 
чальство", которому выпало на долю столь непріят¬ 
ное дѣло. 

— Невозможно! Ан-солютно невозможно!—только 
и могло отвѣчать „начальство" на просьбы, мольбы и 
слезы несчастныхъ гройновцевъ. Въ старое время 
въ устахъ гройновскаго „начальства" существовало 
одно только слово — „невозможно", и гройновцы 
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знали, что означаетъ это слово по еврейски... Надо 
было только постараться переманить это „началь¬ 
ство “ со стороны „Веіз-8с1іатаі“ на сторону „Веіз- 
Ні1е1“. Выраженіе же „абсолютно невозможно" озна¬ 
чало „оззиг ГсоЬоІ Ьайещз". 

Что оставалось дѣлать обывателямъ Новоііулицы? 
Конечно—переселиться либо на Среднюю, либо на 
Старую улицу. Но достопочтенную кегилу ждали 
еще два сюрприза, ибо рука Господня простерта 
была надъ Гройновкой не для милости, а для кары. 
И вотъ что разсказалъ мнѣ объ этихъ событіяхъ 
ребъ Мойше Сойферъ. 

III. 

У нашего симпатичнѣйшаго „Мепсіеіе тосігег 
8ібгіт“ мы находимъ чуть ли не цѣлый трактатъ 
объ интереснѣйшемъ жаргонномъ междометіи: „Бэ!“- 
Кромѣ „бэ!“ существуютъ еще, какъ извѣстно, 
нѣсколько спеціально - жаргонныхъ адамантовъ 
стилистики, образчики каковыхъ читатели нашли 
въ предыдущей нашей „исторіи", въ краткихъ, но 
очень выразительныхъ діалогахъ меламеда ребъ 
Арьэ и меламеда ребъ Гедальи. Всѣ эти междо¬ 
метія были въ большомъ ходу въ гройновскомъ 
общежитіи. Но вотъ настало такое положеніе вещей 
когда въ достолюбезной Гройновкѣ всѣ понятія 
смѣшались, въ умахъ насталъ хаосъ, въ сердцахъ 
смятеніе, и всѣ эти „бэ!“ „хмэ!“ „ііхэі" и „этъ!“ сли¬ 
лись въ одно отчаянное еврейское „ой!"—„ой, татэ!“... 

Этотъ еврейскій „татэ", т. е. милосердый Отецъ 
Небесный, остановилъ Свое благостное око на ма¬ 
ленькой еврейской кегиллѣ, повидимому, не слу¬ 
чайно, а, такъ сказать, занялся этимъ предметомъ 
обстоятельно. По искони заведенному порядку» 
надъ Гройновкой бодрствовали три генія: геній 
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огня, геній воды и геній бѣдности. Первому пору¬ 
чено было наблюдать, чтобъ въ Гройновкѣ состоя¬ 
лись ежегодно два пожара; второй имѣлъ коман¬ 
дировку по предмету наводненій, а третьему дано 
было постоянное назначеніе въ Гройновку, какъ въ 
истую еврейскую общину, во исполненіе талмуди¬ 
ческаго изреченія: „бѣдность столь яге къ лицу 
еврею, какъ красная попона бѣлому коню". 

Жизнь мѣстечка отлилась, такимъ образомъ, 
въ строго-опредѣленныя формы, понятія устано¬ 
вились также строго-опредѣленныя, ясныя и очень 
простыя, и терминологія господъ гройновцевъ 
вполнѣ точно характеризовала ихъ отношенія къ 
событіямъ мѣстной жизни. 

— Ой, ребэ, ребэ!—восклицалъ который нибудь 
изъ юныхъ воспитанниковъ меламеда ребъ Арьэ, 
вбѣгая, запыхавшійся, испуганный, въ хедеръ:— 
ребэ! Горитъ!.. 

— А? Что? Горитъ? Гдѣ горитъ? 

— У Хаи Цемехсъ, ребэ. У Хаи Цемехсъ... Изъ 
трубы выбросило искру—изъ трубы... вспыхнула 
солома на крышѣ—вспыхнула... Она побѣжала за 
водой - побѣжала, а омъ кричитъ... 

— Ну, хмэ!—говоритъ ребъ Арьэ,—тоже но¬ 
вость—горитъ!.. 

Въ другой разъ: 

— Ну, гдѣ же Мейшке?—спрашиваетъ мела- 
медъ ребъ Гедалье, обозрѣвая инспекторскимъ 
окомъ наличный составъ своей аудиторіи. 

— Какъ же,—говорятъ нѣкоторые изъ присут¬ 
ствующихъ воспитанниковъ,—вѣдь сегодня яге у 
нихъ наводненіе... 

— Весь дворъ залило,—поясняетъ одинъ. 

— И погребъ—говоритъ другой. 

— До самой припечки дошла вода,—прибав¬ 
ляетъ третій. 
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— И совсѣмъ не до припечки,— протестуетъ 
первый,—я вѣдь самъ видѣлъ... Вода, дѣйстви¬ 
тельно, въ началѣ... 

— Ну, хмэ!—перебиваетъ ихъ ребъ Гедалье,— 
будетъ! Нашли о чемъ спорить... Тоже новость— 
наводненіе! 

Что касается спеціально „бѣдности", то объ 
этомъ ужъ и вовсе говорить не стоитъ. 

— Бѣдность, бѣдность... этъ! отвѣтилъ бы вамъ 
каждый изъ мѣстныхъ „Ыеі-косіозсіі", обитателей 
Старой улицы:—конечно, Гройновка не Бердичевъ 
н не Динабургъ, гдѣ духовенство, какъ говорится 
въ золотѣ ходитъ; но... благодареніе и хвала Его 
святому имени... дай Богъ и дальше не хуже. 

Въ сущности, всѣ они представляли собою 
отчаяннѣйшихъ бѣдняковъ, но за то, какъ гово¬ 
рятъ господа врачи, „самочувствіе" стояло среди 
нихъ очень высоко: не только самъ раввинъ или 
шойхетъ, но и баныцикъ, и старая „тукеркэ", 
купно съ долговязымъ Зунделемъ, подручнымъ 
синагогальнаго служки—и они даже чувствовали 
что, „слава Богу, не стыдно, дескать, людямъ въ 
глаза смотрѣть". 

— Откуда, еврей? 

— Изъ мѣстечка Гройновки. 

— А, изъ Гройновки! А что ваше занятіе? 

— Я арендую тамошнюю баню. 

— А-а, гройновекій баныцикъ!? Совсѣмъ-таки 
недурно. Присядьте, пожалуйста, ребъ Зуся! Очень 
радъ съ вами познакомиться... 

Если такъ чувствовалъ себя баныникъ, то легко 
представить себѣ, какъ долженъ былъ себя чувство¬ 
вать меламедъ ребъ Гедалье или шойхетъ ребъ 
Лейбъ, не говоря уже о самомъ „того сГазго 1 * грой- 
новскомъ раввинѣ ребъ Іохенцѣ, фамильное древо 
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котораго было можно сказать, усѣяно раввинами н 
шойхетами, шойхетами и раввинами. 

И вдругъ... 


— Словъ пѣтъ, - говорилъ старый ребъ Мойше 
Сойферъ, паденіе іерусалимскихъ стѣнъ, разру¬ 
шеніе Бетера и Туръ-Малка были актомъ величай¬ 
шей важности для Израиля. „Я видѣлъ, какъ ма¬ 
тери пожирали тѣло дѣтей своихъ", — говорилъ 
великій печальникъ еврейскаго народа, пророкъ 
Іеремія. Упаси Господи и помилуй! Ничего подоб¬ 
наго въ Гройновкѣ я не видѣлъ. Но я такъ пола¬ 
гаю, что воскресни пророкъ Іеремія теперь, при¬ 
чемъ ему стало бы извѣстнымъ, какъ далеко во¬ 
обще ушло современное человѣчество отъ людей 
и нравовъ его времени, какими оно хорошими сло¬ 
вечками щеголяетъ, о какихъ „идеалахъ" гово¬ 
ритъ,— и посмотри онъ на пашу Гройновку въ то 
время, о которомъ я говорю,—ну, ей Богу, запла¬ 
калъ бы этотъ старый, суровый пророкъ, даромъ 
что видѣлъ на своемъ вѣку вещи куда болѣе тя¬ 
желыя и горькія... Э-эхъ, я вотъ, какъ видите 
меня, не нѣженка какой нибудь, оховъ и аховъ 
этихъ бабьихъ терпѣть не могу, да и вообще я 
не изъ „чувствительныхъ"... Однако, повѣрите-ли, 
душу мою переворачивало, глядючи на то, что 
творилось у насъ въ то время... Видите ли, время 
Іерусалима, Бетера и Туръ-Малка' прошло. Люди 
нынѣ вообще маленькіе, слабые и сдѣлать ихъ 
несчастными—много ли надо? Сидитъ нынѣшній 
человѣчекъ въ тѣсномъ и душномъ уголку и ко¬ 
рочку жуетъ. Грязно тамъ, гдѣ онъ сидитъ, темно, 
душно, и корку-то жуетъ онъ черствую, горькую, 
горло она деретъ... Но что же! Пришли, выгнали 
его изъ этого убѣжища, корку изо-рта вырвали—и 
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готово: вотъ вамъ и горе, и несчастье человѣче¬ 
ское во всей его подавляющей полнотѣ, во всемъ 
его неодолимомъ ужасѣ... Ну, да что тутъ, въ са¬ 
момъ дѣлѣ, іереміады распѣвать! Слушайте лучше 
дальнѣйшія событія нашей „исторіи". 

Остановились мы на словѣ: „вдругъ". 

Да, именно—вдругъ! Негаданно, негаданно и въ 
высшей степени поразительно! 


Съ одной стороны Гройповки оказался тотъ 
велемудрый „законникъ", о которомъ шла рѣчь 
въ предыдущей главѣ. Теперь мы должны отмѣтить 
въ нашей „исторіи" другого, не менѣе велему¬ 
драго „законника", который объявился съ другой 
стороны Гройновки. Чья заслуга передъ отече¬ 
ствомъ больше-перваго ли или второго—рѣшитъ 
потомство. Фактъ тотъ, что оба они руководство¬ 
вались единственнымъ нанблагонамѣреннѣйшимъ 
стремленіемъ содѣйствовать торжеству закона надъ 
беззаконіемъ, а этого совершенно достаточно... 

Новая улица, какъ извѣстно, оказалась внѣ 
черты еврейской осѣдлости. Ну, а знаете-ли, гдѣ 
оказалась Старая улица? 

— Конечно, лее, въ предѣлахъ этой черты. 

— Совершенно вѣрно. Но и для „черты" тоже 
существуютъ законы, и даже очень важные законы, 
о конхъ наши гройиовцы узнали опять-таки отъ 
своего „начальства". 

— Ну, люди!?—говорило гройновское „началь¬ 
ство", вторичпо явившись съ „бумагой" передъ 
гройновскими обывателями, на сей разъ—передъ 
обитателями Старой улицы:—бѣда мнѣ съ вами 
да и только! Не хотятъ понять столь, можно ска¬ 
зать, плеваго дѣла! Слушайте еще разъ: то была 
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Новая улица, а теперича я говорю о Старой улицѣ. 
На Новой улицѣ вамъ не то чтобы вновь селиться, 
но и совсѣмъ жить не полагается, потому она, 
улица, значитъ, эта, на непоказанномъ мѣстѣ по¬ 
строена. На Старой же улицѣ жить вы можете 
но и тутъ опять-таки заковыка: жить можно тѣмъ, 
которые тамъ уже проживательство имѣютъ, но- 
вымъ-же — слышите-ли?— новымъ, значитъ, изъ 
васъ, евреевъ, на оной улицѣ селиться воспре¬ 
щается—вос-пре-ща-ется!—потому что улица эта, 
какъ теперь оказывается, находится на землѣ, 
принадлежащей селу Щетиновкѣ. Поняли? 

— Ребъ Гедалья!—заговорилъ ребъ Арьэ. 

- Ну? 

— Вы поняли? 

— Что? 

— Что онъ говоритъ такое? 

— Хмэ, §ог розсіпй (очень просто)... 

— То есть? 

— Ег із т’зсІги§-е (онъ съума сошелъ)!.. 


— Теперь вообразите себѣ только,—говорилъ 
ребъ Мойше Сойферъ,—цѣлый рядъ эффектовъ, 
непосредственно проистекавшихъ изъ этой мета¬ 
морфозы. Старая улица, какъ оказалось, построена 
на землѣ сосѣдняго селенія и является такъ ска¬ 
зать, его составною частью. А? Это, право, очень 
недурно: существуетъ благочестивѣйшая еврей¬ 
ская кегилла въ мѣстечкѣ Гройновкѣ, а почтен¬ 
нѣйшій раввинъ и проповѣдникъ этой кегиллы 
проживаетъ въ селѣ Щетиновкѣ! Надо гройновской 
еврейкѣ зарѣзать пѣтуха, она для этого должна 
идти къ шойхету въ Щетиновку; оскоромили какъ 
нибудь нечаянно вилку или горшокъ, надо идти 



220 


съ требой къ раввину въ Щетиновку. Какъ вамъ 
это покажется? Евреи живутъ въ городѣ, а мо¬ 
литься въ синагогу идутъ въ деревню; дѣтей въ 
хедеръ посылаютъ въ деревню; вѣнчаться—въ де¬ 
ревню; разводиться—въ деревню,—и даже, о, Го¬ 
споди!—покойника хоронить—тоже въ деревню, по¬ 
тому что гройновскбе „священное мѣсто" (клад¬ 
бище), находится довольно далеко за Старой ули¬ 
цей, слѣдовательно, безъ всякаго сомнѣнія—въ 
Щетиновкѣ!.. Но независимо отъ всѣхъ этихъ 
чисто-опереточныхъ эффектовъ, эффектъ вышелъ 
довольно драматическій въ томъ отношеніи, что 
гройновцамъ, выселеннымъ съ Новой улицы, не 
разрѣшалось селиться въ Старой улицѣ, а предо¬ 
ставлялось ограничиться тѣми удобствами, какія 
представляла въ данномъ случаѣ. Средняя улица. 
О томъ, сколько вообще было простору для жилья 
на всѣхъ этихъ трехъ улицахъ, мы ужъ говорили 
выше. Вмѣстить же въ одной изъ нихъ населеніе 
цѣлыхъ двухъ улицъ представлялось положительно 
невозможнымъ. Однако, дѣлать было нечего, и по¬ 
тянулись потихоньку-полегоньку всѣ эти господа 
суровщнки, уксусники, башмачники и всѣ прочіе 
гройновскіе „купцы" и „фабриканты" подъ спаси¬ 
тельную сѣнь граціозныхъ отелей и котеджей 
Средней улицы, не находящейся ни за чертой 
М—ской губерніи, ни въ чертѣ села Щетиновки 
и евреямъ для жительства, слѣдовательно, „дозво¬ 
ленной". Днемъ и ночью шло это великое пере¬ 
селеніе Израиля съ одной улицы на другую. Пе¬ 
реносились столы, скамьи, горшки,, кадки порт¬ 
реты Моисея Монтефіоре, мѣшечки для кугеля, 
пасхальная посуда, молитвенники, гнѣзда съ на¬ 
сѣдками, перины и перья для перинъ и проч., и 
проч. Все это сваливалось сначала въ одну кучу, 
затѣмъ разбиралось, классифицировалось и уста- 
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навливалось въ обычномъ порядкѣ, причемъ дѣло 
не обходилось, конечно, безъ нѣкоторыхъ мета¬ 
морфозъ: мѣшочекъ съ тефилинами оказывался 
въ горшкѣ съ остатками вчерашняго супа; порт¬ 
ретъ Монтефіоре—въ лукошкѣ съ яйцами (увы, 
разбитыми!); хранившееся въ горшечкѣ молоко для 
маленькаго „кадиіна 14 вышеупомянутой Ривки ока¬ 
зывалось пролитымъ, конечно, на пасхальную та¬ 
релку, и таки на „мясную"... Постепенно, однако, 
порядокъ водворялся и въ этомъ хаосѣ. І\акъ уст¬ 
раивались новоселенцы въ такихъ конурахъ, гдѣ 
и до того положительно яблоку упасть негдѣ было. 
Не спрашивайте. Рѣчь шла о томъ, чтобы хоть 
гдіь нибудъ пріютиться. 

Итакъ, на Средней улицѣ, единственной грой- 
новской улицѣ, шла работа, какъ говорится, на 
всѣхъ парахъ. 

— Ша, ша, ну, чтожъ такое!—говорилъ мела- 
медъ ребъ Гедалья,—предкамъ нашимъ было куда 
больше хлопотъ во время ихъ сорокалѣтняго 
странствованія по пустынѣ. „И ушли изъ Рафи- 
дима и расположились лагеремъ въ Сукотѣ; и 
ушли изъ Сукота и расположились лагеремъ у 
Баалъ-Цефона; и ушли изъ Баалъ-Цефона и рас¬ 
положились лагеремъ"... Боже мой! Семь разъ 
на недѣлю мѣняли мѣсто и—ничего. А тутъ надо 
одинъ разъ перемѣнить мѣсто, перейдя всего-на¬ 
всего изъ одной улицы въ другую!... Пхэ!.. 

Ребъ Гедалья былъ, натурально, правъ. Какъ 
ни тяжела была эта передряга, до отчаянья дохо¬ 
дить нечего было. Все постепенно успокоивалось, 
приходило въ порядокъ,—какъ вдругъ... 

Да, любезный читатель, опять—вдругъ! 

Но успокойтесь: это будетъ послѣднее „вдругъ,, 
и наша „исторія" дойдетъ до вожделѣннаго конца. 
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IV. 

— Вотъ-съ!—и гройновское „начальство * 1 энер¬ 
гично хлопнуло перстами своей десницы по новой 
„бумагѣ", воспослѣдовавшей „для исполненія и 
руководства". Къ бумагѣ былъ приложенъ списокъ 
именъ семнадцати обывателей Средней улицы, 
яладѣльцевъ „лучшихъ" домовъ въ Гройновкѣ, къ 
которымъ... отъ которыхъ... право, не знаю, какъ 
это выразить. Содержаніе этой „бумаги" было столь 
еожиданно, странно, можно сказать—поразительно, 
странно, что первое „этъ", которымъ ребъ Гедалья 
намѣревался отдѣлаться отъ разспросовъ ребъ Арье, 
такъ и застряло у него въ горлѣ. 

— „Янкель Шлемовъ Качка!—читало „началь¬ 
ство" въ упомянутой „бумагѣ", — имѣетъ сына 
Аврэмъ-Зура *), подлежавшаго отбытію воинской 
повинности въ тысячу восемьсотъ такомъ-то году 
и къ призыву не явившагося"... 

— „Шлема Янкелевъ Бейгелъ!—имѣетъ двухъ 
сыновей, Ицку и Берку, изъ коихъ къ призыву 
явился одинъ ІІцка"... 

— „Хаимъ Тодросовъ Бердичеверъ! — имѣетъ 
сына Эстеръ-Хана, подлежавшаго призыву въ ты¬ 
сячу восемьсотъ такомъ-то году"... Куда же дѣ¬ 
вался этотъ самый твой Эстеръ-Хана? ась? 

— Ваше благородье!— восклицаютъ заразъ всѣ 
семнадцать обывателей, призванныхъ къ отвѣту 
гройновскимъ „начальствомъ",—вѣдь Эстеръ-Хана 
это же... 

— Тс, молчать! — прерываетъ ихъ „началь¬ 
ство".—„Эле-Мееръ Мовша Хаимовъ Вайнштокъ!— 

*) „Зуръ“, надо полагать, испорченное Зорахъ или, въ 
произношеніи польскихъ, галиційскихъ и южно-русскихъ 
евреевъ—Зурахъ. 
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Вслѣдствіе неявки къ призыву брата его Лемеха, 
какъ ближайшій, за смертью ихъ отца и матери, 
родственникъ вышеппсаннаго Лемеха, подлежитъ 
уплатѣ штрафа въ суммѣ 300 рублей, каковыя 
деньги имѣютъ быть взысканы безъ всякаго за¬ 
медленія»... 

Далѣе шли еще тринадцать гройновцевъ, съ 
каждаго изъ которыхъ предписывалось взыскать 
въ пользу отечественной казны по 300 р. сереб¬ 
ромъ. „Въ случаѣ неуплаты упомянутыми евреями 
вышеппсаннаго штрафа,—гласила далѣе „бумага 11 ,— 
взыскать таковой съ ихъ имуществъ, движимыхъ 
и недвижимыхъ, для чего назначить торги и объ¬ 
явить о семъ“... и пр., и пр. 

— Богъ съ вами!... Чтобъ вы мнѣ здоровы были!— 
говорилъ „начальству 11 Янкель Качка, — какой же 
у меня можетъ быть сынъ Аврэмъ-Зуръ, если у 
меня былъ только мальчикъ Авремлъ, который 
умеръ на третій день послѣ рожденія... 

Шлема Бейгелъ клялся бородой я пейсами, что у 
него никогда не было двухъ сыновей, а былъ и 
есть одинъ сынъ Ицко-Беръ. Это знаетъ „весь 
міръ 11 и даже почти всѣ жители Щетиновки, гдѣ 
этотъ Ицко-Беръ играетъ на скрипкѣ на крестьян¬ 
скихъ свадьбахъ... 

У Эле-Меера Вайнштока былъ дѣйствительно 
братъ, но его звали не Лемехомъ, а Цемехомъ, и 
онъ умеръ на двѣнадцатомъ году, отъ оспы... 

Что касается Хаимъ-Тодроса Бердичевера и сына 
его Эстеръ-Ханы, то—„Хмэ! пусть уже само „на¬ 
чальство 11 придумаетъ, что отвѣчать на это 11 ... 

Съ нѣкоторыми варіаціями на ту же тему шли 
и остальные тринадцать гройновцевъ, означенныхъ 
въ спискѣ. Все это вещи, столь обычныя въ нашей 
„чертѣ 11 и настолько общеизвѣстныя, что подробно 
излагать ихъ излишне. Но „начальство 11 , твердо 
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памятуя слова „для исполнепія и руководства", не 
соглашалось ни на какіе доводы... 

— Однако, что тутъ долго разсказывать! — гово¬ 
рилъ мнѣ ребъ Мойше Сойферъ,— вы и сами легко 
поймете по всему вышеизложенному, что трехъ 
сотъ рублей не оказалось наличными ни у одного 
изъ этихъ семнадцати, ни у всѣхъ ихъ вмѣстѣ. 
На первое время гройповцамъ это требованіе каза¬ 
лось шуткой и производило скорѣе веселое, чѣмъ 
удручающее впечатлѣніе. Въ самомъ дѣлѣ, вотъ 
если бы съ нихъ требовали штрафа, скажемъ, но 
шести или семи гривенъ съ каждаго; это дѣйстви¬ 
тельно было бы ужасно, а то— 300 рублей! Триста 
три тысячи и три милліона—не все ли это равно, 
тѣмъ болѣе, что дилемма ставилась вполнѣ опе¬ 
реточнаго характера: „господинъ Хаимъ Тодросовъ 
Бердичеверъ! Сдѣлайте одолженіе — либо пред¬ 
ставьте въ ряды русскаго доблестнаго воинства 
сына вашего Эстеръ-Хана, либо внесите въ отече¬ 
ственную казну 300 рублей". Объ этомъ чудесномъ 
превращеніи дѣвицы Эстеръ-Ханы въ „уклонивша¬ 
гося отъ воинской повинности еврея Бердичевера 
много шутили и острили, какъ въ самой Гройновкѣ, 
такъ и въ сосѣднемъ селѣ Щетиновкѣ и повсюду 
въ окружности, куда проникали слухи и о дру¬ 
гихъ курьезахъ въ дѣлѣ примѣненія низшими чи¬ 
нами администраціи извѣстныхъ „майскихъ пра¬ 
вилъ" о евреяхъ. Разсказывали, напр., объ одномъ 
евреѣ, сосланномъ за какую-то пакость на пять лѣтъ 
въ Сибирь и высланномъ оттуда по истеченіи этого 
срока, какъ еврей, въ Сибири права жительства не 
имѣющій. Выходило такъ, что этотъ еврей, за учи¬ 
ненную имъ пакость, былъ не наказанъ, а возна¬ 
гражденъ. Этотъ частный случай легко было обоб¬ 
щить выводя теоретическое положеніе, по которому 
размѣры вознагражденія опредѣляются степенью 
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преступности даннаго дѣянія... Разсказывали о дру¬ 
гомъ не менѣе интересномъ случаѣ изъ этой же 
сферы. Нѣкій еврей, проживъ около тридцати лѣтъ 
въ деревнѣ Раздѣтой, переселился въ сосѣдній 
станъ, въ деревню Разутую. Не успѣлъ онъ тамъ 
обогрѣть свои фамильныя перины, какъ явился 
урядникъ и выселилъ его изъ деревни Разутой, 
какъ еврея, не имѣющаго права селиться въ се¬ 
лахъ и деревняхъ. Еврей переселился обратно въ 
деревню Раздѣтую, но едва онъ устроился по преж¬ 
нему на старомъ мѣстѣ, какъ явился тамошній 
урядникъ и выселилъ его на основаніи закона, вос¬ 
прещающаго евреямъ вновь селиться въ тѣхъ се¬ 
лахъ и деревняхъ, откуда они разъ выселились. 
Оба урядника, какъ „блюстители закона", были, 
конечно, по своему правы, а вышеписанный еврей, 
какъ утверждаютъ очевидцы, виситъ съ тѣхъ поръ, 
подобно Ависалому, въ воздухѣ какъ разъ на по¬ 
ловинѣ пути между деревнями Раздѣтой и Разутой. 
Несчастіе Ависалома произошло, какъ извѣстно, 
съ одной стороны—вслѣдствіе излишней длинноты 
его пейсъ, которыя зацѣпились за вѣтви дикаго лѣс¬ 
ного дерева, а съ другой стороны—благодаря чрез¬ 
мѣрной ретивости осла, на которомъ онъ ѣздилъ.... 

— Ребъ Гедалья! — спрашивалъ ребъ Арье,—какъ 
по вашему, что болѣе повредило Ависалому: излиш- 
няя-ли длиннота его пейсъ или чрезмѣрная рети¬ 
вость осла? 

Ребъ Гедалья, сверхъ всякаго ожиданія, не бро¬ 
силъ вопрошающему въ отвѣтъ ни одного изъ сво¬ 
ихъ обычныхъ междометій, а наоборотъ—отвѣтилъ 
съ глубокой серьезностью: 

— Пейсы вредили Ависалому во всякое время, 
когда ему приходилось пробираться сквозь темныя 
дебри дикаго лѣса, но несомнѣнно также, что из¬ 
лишняя ретивость юсла сослужила ему сугубо-сквер- 

15 
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ную службу, потому что—сообразите, чтобъ вы мнѣ 
здоровы были... и пр. Вы знаете нашу еврейскую 
привычку — ради возможности сказать „словцо", 
рѣшительно забываютъ всѣ свои бѣды и несча¬ 
стія... 

На этотъ разъ, впрочемъ, острили не много: не 
до остротъ было бѣднымъ моимъ гройновцамъ. Не 
стану описывать всей процедуры объявленія и про¬ 
изводства торговъ, вопли этихъ несчастныхъ людей, 
въ особенности женщинъ и дѣтей, изгнанныхъ изъ 
своихъ старыхъ гнѣздъ безъ одежды, хлѣба и вся¬ 
кихъ видовъ на близкое убѣжище... 

— Нѣтъ,—говорилъ ребъ Мойше Сойферъ,—тя¬ 
жело обо всемъ этомъ разсказывать. Замѣчу только, 
что 300 рублевый штрафъ не былъ пополненъ про¬ 
дажей съ торговъ не только перинъ, шабашовыхъ 
подсвѣчниковъ и всего прочаго скарба семнадцати 
оштрафованныхъ, но даже ихъ „собственныхъ" до¬ 
мовъ, въ теченіи многихъ десятилѣтій служившихъ 
украшеніемъ Средней улицы. Они такъ и остались 
вѣчно-неоплатными должниками государственнаго 
казначейства. Къ началу мѣсяца Тамузъ въ мѣ¬ 
стечкѣ не осталось почти ни одного ни изъ преж¬ 
нихъ жителей Новой улицы, ни изъ окончательно 
разоренныхъ обывателей Средней улицы. А черезъ 
недѣли три—четыре, т. е. почти наканунѣ великаго 
поста 9-го Аба, подоспѣлъ обычный „первый" го¬ 
довой пожаръ, который на сей разъ, не встрѣчая 
почти никакого препятствія, превратилъ въ пепелъ 
всю остальную часть злополучной Средней улицы, 
выгнавъ за предѣлы Гройновки и остальныхь обы¬ 
вателей этой улицы. Куда ушли они? Куда дѣ¬ 
вался весь штатъ „кіеі-косіобсіі" со Старой улицы— 
эти пастыри безъ паствы, меламеды безъ талми- 
димъ, шойхетъ безъ мясоторговцевъ, фельдшеръ 
безъ паціентовъ, канторъ и шамэсъ безъ прихо- 
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жанъ и проч.? Праведное небо! Мало лн куда можно 
было уйти! Въ какомъ городѣ нѣтъ евреевъ? А 
разъ въ данномъ мѣстѣ живутъ евреи, есть, ко¬ 
нечно, и гекдешъ, и еврейская больница, и систе¬ 
матическій сборъ и раздача „куцве“, и если вы во 
что бы то ни стало рѣшились умирать съ голоду, 
то не все ли равно—гдѣ? 

* * 

* 

Въ самомъ дѣлѣ, ребъ Мойше совершенно правъ. 
Такое маленькое обстоятельство, какъ умираніе съ 
голоду сотни—другой евреевъ, конечно, не можетъ 
имѣть никакого вліянія на ходъ міровыхъ событій, 
и въ области мірозданія поэтому, и послѣ исчез¬ 
новенія Гройновки все будетъ обстоять благопо¬ 
лучно. Луна и солнце будутъ, чередуясь, освѣщать 
земной шаръ, опоясанный рельсовыми путями, по¬ 
крытый сѣтью телеграфныхъ и телефонныхъ про¬ 
волокъ, раздѣленный на государства, губерніи, 
уѣзды и станы и украшенный очаровательной 
„чертою еврейской осѣдлости". Земля будетъ вер¬ 
тѣться вокругъ своей оси, волоча съ собою тысячи 
храмовъ науки и искусства, музеевъ древности, ла¬ 
бораторій, клиникъ, пріютовъ, богадѣленъ и канце¬ 
лярій, гдѣ созидаются всяческія „временныя" и 
не временныя правила о евреяхъ... Рѣки будутъ 
течь по своимъ направленіямъ, не сообразуясь съ 
направленіемъ вѣтра и не подражая въ этомъ от¬ 
ношеніи нѣкоторымъ органамъ россійской печати... 
Отечественные „заповѣдные" лѣса будутъ частью 
вырубаться для ублаженія ненасытной утробы оте¬ 
чественныхъ же локомотивовъ, частью, покрываясь 
лишаями и грибками, гнить и гибнуть отъ недо¬ 
статка надзора, попеченія и знанія дѣла. Отече¬ 
ственныя заповѣдныя вотчины будутъ истощаться 
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неимовѣрной ширью благородней дворянской по¬ 
хотливости, давно уже скушавшей послѣднюю вы¬ 
купную квитанцію и либо еще не научившейся, 
либо уже перезабывшей, какъ это надо самому, 
собственными своими барскими, а не чужими, 
рабьими руками десятину запахать, засѣять, ско¬ 
сить и обмолотить. Отечественныя поля и плантаціи 
будутъ пожираться кузькой, сусликомъ, гессенской 
мухой, филлоксерой. Отечественныя мельницы бу¬ 
дутъ стоять безъ помола, годами не шевеля ни 
крыломъ, ни колесомъ... А во всемъ этомъ—за все 
будутъ виноваты, натурально, Янкель Качка, Шле¬ 
ма Бейгелъ и Эле-Мееръ Вайнштокъ... Волки бу¬ 
дутъ злы, овцы—виноваты, и въ предѣлахъ міро¬ 
зданія все будетъ обстоять благополучно... А бу¬ 
детъ ли что нибудь новое , и когда ? Кто же можетъ 
отвѣтить на этотъ мудреный вопросъ? 

Сказать ли грядущему: сбрось покрывало 

Судьбѣ повелѣть ли: откройся, судьба?.. 




]” о р ч е смертк.* ) 

(Сказка). 

(Посвящается Б. 71. Биберу). 


I. 

— Человѣку на погибель 

Въ жизни женщина дана; 

Горче желчи и полыни, 

Горче смерти намъ она. 

Такъ училъ во время оно 

Царь премудрый Соломонъ 
(Онъ имѣлъ наложницъ триста 

И семьсотъ законныхъ женъ). 

Кто-то стихъ Екклесіаста 
Азраилу повторилъ. 

Услыхалъ и возмутился 

Ангелъ смерти Азраилъ: 

„Какъ?!—воскликнулъ онъ (при этомъ 
Какъ полночный метеоръ, 

Сталь меча его сверкнула)— 

Горче смерти? Что за вздоръ!.." 

— Братъ,—сказали Азраилу 

Духи горніе въ отвѣтъ: 

*) Мотивъ заимствованъ изъ древнееврейскаго. 
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Вѣдь мудрѣе Соломона 

Въ мірѣ не было и нѣтъ, 

И къ тому-же въ дѣлѣ этомъ 
Былъ вполнѣ освѣдомленъ: 
Онъ имѣлъ наложницъ триста 

И семьсотъ законныхъ женъ. 
Неужели-жъ онъ ошибся? 

Нѣтъ, сначала убѣдись, 

А для этого ступай-ка 

Ты на землю и женись. 


И. 

Талмудиста молодого 

Принялъ образъ Азрилъ 
И пришелъ въ мѣстечко Фляки. 

А тогда во Флякахъ жилъ 
Знаменитый сватъ ребъ Лейзеръ, 

О которомъ шла молва, 

Что устраивать умѣетъ 

Партій въ день десятка два, 

II какихъ—прибавлю—партій! 

Удивительный былъ сватъ: 

Кошку съ мышью повѣнчаетъ 
И съ лопатою ухватъ, 

Да улаживать разводы 

Рѣдкій мастеръ былъ къ тому. 
Азраилъ и обратился 

За содѣйствіемъ къ нему: 

— Такъ и такъ, хочу жениться, 

„Что-жъ, женись—отвѣтилъ сватъ. 
Я какъ разъ теперь невѣсту 
Для тебя имѣю, братъ, 

И отличную невѣсту; 

Да,—вдова и безъ дѣтей, 
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Съ бакалейною торговлей 

И продажей кислыхъ щей. 

Цѣлый годъ, какъ овдовѣла; 

Замужъ, стало быть, пора. 

А наружность—самъ увидишь: 

Не дурна и не стара"... 

Принялся за дѣло быстро 

Сватъ ребъ Лейзеръ. День, другой— 

И въ субботу „Рагвс1іо1г-Рого1і“ 

Стадъ женатымъ ангелъ мой. 

III. 

— Малка! Малка! Вновь бѣдняжка, 

Не избѣгла ты цѣпей; 

Въ третій разъ не пожалѣла 
Ты головушки своей. 

Съ первымъ мужемъ развелась ты, 

Съ нимъ не проживъ и двухъ лѣтъ: 

Отъ чахотки скоротечной 

Мужъ второй оставилъ свѣтъ 

(И конечно—никакого 

Нѣтъ сомнѣнья, что при томъ 

Оба мужа были сами 

Виноваты тутъ кругомъ). 

А теперь... О, Малка, Малка, 

Если-бъ ты могла узнать 

Чьей тебѣ, на стыдъ и горе, 

Богъ судилъ женою стать?!.. 

II чего-же, кромѣ горя, 

Ждать ты можешь отъ него?.. 

Впрочемъ, тутъ совсѣмъ другое 
Удивительнѣй всего: 

И полгода не минуло 

Какъ женатый Азраилъ, 
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Прибѣжавъ однажды къ свату, 

Какъ безумный завопилъ: 

„Не могу ребъ Лейзоръ, больше! 

Свыше мѣры я терпѣлъ... 
Посмотрите, за полгода 

Какъ старикъ я посѣдѣлъ... 
„Помогите,—ради Бога 

Васъ молю,— бѣдѣ моей: 

Я, самъ грозный ангелъ смерти, 

Жить не въ силахъ больше съ ней! 


IV. 

„Ангелъ смерти?!..“ Нашъ ребъ Лейзеръ 
Трусомъ не былъ никогда; 

Все-жъ подобному знакомству 

Кто-бы радъ былъ, господа?... 

Успокоившись, однако, 

Сватъ нашъ все сообразилъ: 

Можно выгодное дѣльце 

Тутъ устроить онъ рѣшилъ. 

И, спокойно къ Азраилу 

Обратившись, началъ онъ: 

„Такъ съ ней дольше жить не можешь, 
Стало быть,—вопросъ рѣшенъ, 

Ты развода, значитъ, хочешь? 

Что-жъ, изволь похлопочу; 

Но, однако, что въ награду 
За труды я получу? 

„—Денегъ я —отвѣтилъ ангелъ— 

Не имѣю ни гроша; 

Но, какъ смертному, 'дороже 

Всякихъ денегъ вамъ душа. 

„Ну, такъ вотъ вамъ за хлопоты 
Чекъ могу я подписать; 
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Онъ квитанціей зачетной 

Вамъ послужитъ, такъ сказать; 

Какъ за вашею душою 

Я приду, мнѣ этотъ чекъ 
Предъявите, и оставлю 

Васъ опять па цѣлый вѣкъ". 

— Что-жъ,—подумалъ нашъ ребъ Лейзеръ.— 
Вѣдь недурно про запасъ 
Чекъ такой, на всякій случай, 

Мнѣ имѣть въ послѣдній часъ. 

„Я согласенъ,—онъ отвѣтилъ,— 

Но... три чека, милый другъ, 

Дай мнѣ...“ Стали торговаться 
И покончили на двухъ. 

У. 

Родовитый панъ ІІржепржинскій 
На охотѣ псовой былъ 
И, усердно поощряя 

Славной своры злобный пылъ, 
Простудился. Пригласили 
Знаменитыхъ докторвъ. 

Доктора лѣчили пана 

По методамъ всѣхъ сортовъ; 

Но, испробовавъ всѣ средства, 

Объявили наконецъ, 

Что наука тутъ безсильна,— 

Что пришелъ его конецъ. 

Вдругъ докладываютъ панн, 

Что пришелъ какой-то жидъ,— 

Противъ панскаго недуга 

Знаетъ средство—говоритъ. 

Это былъ нашъ сватъ ребъ Лейзеръ. 

Мимо мудрыхъ докторовъ, 
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Безъ термометровъ и трубокъ, 

Безъ микстуръ и порошковъ, 

Сватъ вошелъ къ больному пану,— 

Въ изголовья положилъ 
Онъ одну изъ двухъ квитанцій, 

Что въ награду получилъ. 

И неслыханное чудо 

Совершилось въ тотъ-же мигъ: 
Облегченный отъ недуга, 

Какъ отъ тягостныхъ веригъ, 

Всталъ съ постели панъ Пржепржинскій, 
Бодръ и свѣжъ, и полонъ силъ 
II ребъ Лейзеру въ награду 

Триста злотыхъ подарилъ... 

VI. 

Снова панъ охотой псовой 

Панскій нравъ свой тѣшить сталъ; 
Сватъ устраивалъ вѣнчанья. 

Разводилъ и вновь вѣнчалъ. 

Но чрезъ годъ иль два у пани 
Молодой и бодрой, вдругъ 
Обнаружился какой-то 

Удивительный недугъ: 

Таять медленно, какъ свѣчка, 

Стала бѣдная отъ мукъ; 

Наконецъ, она лишилась 
Языка и ногъ, и рукъ. 

Доктора ужъ перестали 

И лѣкарство ей давать. 

Ничего не оставалось, 

Какъ за Лейзеромъ послать. 

Жаль, конечно, было свату 

Чекъ отдать, послѣдній чекъ; 
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Но ребъ Лейзеръ былъ неглупый 
И серьезный человѣкъ. 

Панъ сулилъ ему полъ-царства. 

Это слишкомъ; но къ тому 
И наличными назначилъ 
Злотыхъ тысячу ему. 

Не угодно-ль отказаться? 

Капиталъ—на цѣлый вѣкъ!.. 
Согласился нашъ ребъ Лейзеръ 
И послѣдній отдалъ чекъ... 

VII. 

Тутъ, казалось-бы—не правда-ль?— 

Сказки нашей и финалъ; 

Панъ и пани въ добромъ здравьи; 

Богачемъ ребъ Лейзеръ сталъ 
Чиншъ платя, мѣстечко Фляки 
Старый свой вело режимъ,— 

Славный гербъ пановъ Пржепржинскихъ 
Чутко бодрствовалъ надъ нимъ... 

Но панамъ моимъ, къ несчастью, 

Богъ сыночка даровалъ; 

А паничъ съ полгода прожилъ 
И смертельно захворалъ. 

Тутъ ужъ панъ—извольте видѣть— 
Докторовъ и звать не сталъ, 

А, не медля ни минуты, 

За ребъ Лейзеромъ послалъ. 

Обомлѣлъ ребъ Лейзеръ бѣдный 
Даже потъ его прошибъ... 

Ну, прощай, жена и дѣти!.. 

Дѣло ясно—онъ погибъ: 

Панъ Пржепржинскій щедръ къ покорнымъ, 
А съ ослушниками крутъ,— 
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Двадцать разъ умрешь, какъ хлопы 
На конюшню поведутъ... 

Не идти нельзя. Что-жъ дѣлать? — 
Размышляетъ онъ... Бѣда! 

О, зачѣмъ, зачѣмъ онъ не взялъ, 

Чека третьяго тогда!.. 

Взялъ Псалтирь съ собой ребъ Лейзеръ 
И пошелъ... Печально сѣлъ 
Онъ у дѣтской колыбели 

И, вздохнувъ, псалмы запѣлъ... 


VIII. 

Ждать ему пришлось недолго; 

Ангелъ смерти тутъ какъ тутъ. 

Изъ очей его горящихъ 
Точно молніи бѣгутъ... 

— „Ты зачѣмъ тутъ? — закричалъ онъ 

— „Пани-ангелъ!—сталъ шептать 
Бѣдный Лейзеръ:—Богъ свидѣтель, 

Я не сталъ бы вамъ мѣшать, 
„Если-бъ панъ... А вамъ извѣстно, 

Какъ со мной бы поступилъ 
Онъ, когда-бъ я отказался... 

Нѣтъ, о, нѣтъ, ребъ Азраилъ, 
„Панича вы не губите“!.. 

— „Прочь отсюда!.. Вотъ чудакъ!“ 
Засмѣялся ангелъ смерти. 

— „Ты не хочешь?! Ну, коль такъ 
(Геніальная блеснула 

Мысль у Лейзера)... Такъ знай, 

Если мигомъ не уйдешь ты, 

На меня ужъ не пеняй.. 

„Не уйдешь?.. Ну такъ постой-же,— 

Я сейчасъ домой иду 
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II съ тобою на расправу 

Малку, братецъ, приведу"!.. 

— „Малку"?!!.. Ужасомъ объятый— 
Отшатнулся Азраилъ... 

Мечъ въ ножны мгновенно всунулъ, 
Крылья чорныя раскрылъ 
И... Вотъ тутъ-то вожделѣнный 
Нашей сказочкѣ конецъ... 
Соломонъ, друзья,—не правда-ль?— 
Величайшій былъ мудрецъ!.. 


* ■- - 






/Іегенда о царѣ Соломонѣ и трехъ 
шахматистахъ. 

(Сюжетъ заимствованъ). 


I. 

Скучно царю. 

Скучно ему въ великолѣпномъ дворцѣ изъ 
кедра, золота и слоновой кости. Скучно въ тихихъ 
аллеяхъ душистаго сада. Великая скука томитъ 
его — скука богатѣйшихъ, для которыхъ все до¬ 
ступно, скука счастливѣйшихъ, которымъ желать 
больше нечего. 

Въ одномъ только онъ находилъ развлеченіе— 
въ шахматной игрѣ. Еще въ юные годы онъ по¬ 
любилъ эту игру. И близкихъ и далекихъ странъ 
раджей и хановъ онъ вызывалъ на турниръ. Де¬ 
сятки городовъ, несмѣтные табуны арабскихъ коней, 
цѣлые караваны тончайшихъ тканей, слоновой 
кости, самоцвѣтныхъ камней и ароматовъ востока 
служили наградой побѣдителю. И онъ всѣхъ по¬ 
бѣждалъ. 

Пробовалъ онъ брать партнеровъ изъ среды 
своихъ царедворцевъ. Великаго ума люди были 
между ними и, по общему мнѣнію, отличные игроки, 
но... но всѣ они, конечно, проигрывали... Царь 
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былъ слишкомъ мудръ, чтобъ вѣрить ихъ искрен¬ 
ности. — Нѣтъ, — рѣшилъ онъ — надо, чтобъ мой 
партнеръ не зналъ, съ кѣмъ онъ играетъ, и 
только тогда побѣда моя будетъ истинной по¬ 
бѣдой. 

И, переодѣтый то купцомъ, то странникомъ, 
царь сталъ посѣщать отдаленнѣйшія окраины своей 
столицы, караванъ-сараи и Винницы и подыски¬ 
вать партнеровъ. 

II. 

Однажды, въ періодъ весеннихъ доящей, когда 
дивная столица Ханаана утопала въ нѣяшой моло¬ 
дой зелени, „смоковницы распустили свои почки 
и виноградныя лозы, разцвѣтая, издавали благо¬ 
воніе", царь встрѣтилъ подъ однимъ изъ порти¬ 
ковъ храма почтеннѣйшаго на видъ старца въ 
одеждѣ шейховъ пустыни, между которыми, какъ 
Соломону было извѣстно, встрѣчаются не только 
прекрасные наѣздники, храбрые воины и вдохно¬ 
венные мудрецы и поэты, но и отличные шахма¬ 
тисты. 

Послѣ обычныхъ привѣтствій, самъ не пони¬ 
мая, какимъ образомъ, царь заговорилъ о шах¬ 
матной игрѣ. По тонкимъ губамъ старца промельк¬ 
нула едва замѣтная улыбка, отраженіе которой 
будто вспыхнуло и въ его глубоко запавшихъ 
глазахъ, осѣненныхъ бѣлыми, какъ снѣгъ на вер¬ 
шинѣ Ливана, пушистыми бровями. 

— Шахматы... шахматы — прошепталъ онъ: да, 
отличная это игра, мудрая игра, въ которой, какъ 
часто и въ жизни, все зависитъ отъ одного хода... 
отъ одного хода... 

— Господинъ мой! — сказалъ царь — удостой 
меня чести сыграть со мною одну партію... Вотъ 
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въ той улицѣ, что ведетъ къ „Воднымъ воротамъ'*, 
есть квраванъ-сарай, гдѣ намъ предложатъ амфору 
прекраснаго вина и удобное мѣсто для шахматной 
доски. 

— Хорошо. Идемъ,—сказалъ старецъ, и черезъ 
нѣкоторое время игроки сидѣли за шахматною 
доскою. 

Какую-то непонятную, странную робость чув¬ 
ствовалъ царь въ присутствіи этого старика, и 
это тѣмъ болѣе казалось ему страннымъ, что послѣ 
первыхъ-же нѣсколькихъ ходовъ становилось оче¬ 
виднымъ, что этотъ старикъ игрокъ далеко не 
изъ первыхъ. Не болѣе какъ черезъ пятнадцать 
минутъ не оставалось болѣе никакого сомнѣнія, 
что партія имъ проиграна. 

На прекрасномъ лицѣ молодого еще въ то 
время Соломона появилось обычное выраженіе до¬ 
садливой пренебрежительности. 

— Ты проигралъ, старикъ, — сказалъ онъ, — и 
признайся, очень легко и слишкомъ скоро. 

На губахъ старца появилась прежняя загадоч¬ 
ная улыбка, и онъ, глядя прямо въ глаза своему 
партнеру глубокимъ, пронизывающимъ взоромъ, про¬ 
говорилъ: 

— Я проигралъ—говоришь ты— легко и скоро. 
Но еще легче и скорѣе можешь проиграть ты... 
Мнѣ стоитъ сдѣлать одинъ ходъ... одинъ ходъ—и 
ты проиграешь... 

Вскипѣло горячее сердце юнаго царя... На мгно¬ 
веніе какимъ - то туманомъ застлало его ясные 
глаза... 

— Сдѣлай-же этотъ ходъ! — воскликнулъ онъ: 
покажи... покажи! 

Пылающимъ взоромъ впился онъ въ блѣдную 
костлявую руку старца и... Но тутъ произошло 
нѣчто неожиданное, чудесное: рука эта стала 
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таять, исчезать... Царь поднялъ глаза и за¬ 
стылъ въ невольномъ страхѣ, — фигура старца 
исчезла и только подъ бѣлымъ полотнянымъ на¬ 
вѣсомъ колебалось, какое-то темное облачко, кото¬ 
рое постепенно также разсѣялось... 

Явившійся слуга на разспросы царя заявилъ, 
что „благородный господинъ, цовидимому, хочетъ 
пошутить, спрашивая о старцѣ, котораго здѣсь 
вовсе не было, въ чемъ онъ также убѣжденъ, 
какъ и въ томъ, что на Ливанѣ не найдется ни 
одного кедра, на которомъ произростали бы вино¬ 
градъ, либо смоквы". 


III. 

Долго не забывалъ царь объ этомъ загадоч¬ 
номъ случаѣ. Но глубокій умъ его, обнимавшій 
всю природу, проникая во всѣ сокровенныя тай¬ 
ники ея, продолжалъ свою неусыпную, великую 
работу, и образъ таинственнаго старца уже сталъ 
блѣднѣть въ его памяти, когда второй, почти ана¬ 
логичный, случай поразилъ его своей неожидан¬ 
ностью и проблематической тайной, смысла которой 
онъ напрасно старался отыскать. 

Опять онъ за шахматной доской. Только вмѣ¬ 
сто старца передъ нимъ мужественная фигура си¬ 
рійскаго купца-плантатора. Его загорѣлое лицо, 
обрамленное пышною, черной, какъ смоль, бородою 
и осѣненнее желтымъ тюрбаномъ, дышетъ тихой, 
спокойной вдумчивостью. Но въ свѣтло-карихъ 
глазахъ его мерцаетъ что-то странное, что-то про¬ 
никающее въ душу и вызывающее невольное тре¬ 
вожное чувство... . 

Царь дѣлаетъ надъ собою усиліе, чтобъ пода¬ 
вить въ себѣ эту робость, эту постыдную для него, 
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могущественнѣйшаго и премудраго, дѣтскую ро¬ 
бость... Тонкая комбинація, сейчасъ имъ приду¬ 
манная, удается какъ нельзя лучше: онъ дѣлаетъ 
ходъ... Положеніе противника безвыходное... 

— Ты проигралъ!—говоритъ царь. 

— Нѣтъ еще, спокойно отвѣчаетъ человѣкъ съ 
черной бородой и загадочными глазами: — мнѣ сто¬ 
итъ сдѣлать одинъ ходъ... только одинъ ходъ, и... 

— Стой!—кричитъ царь, хватая его за руку и 
сжимая ее съ неимовѣрной силой... Но въ судо¬ 
рожно сжатыхъ пальцахъ онъ не ощущаетъ ни¬ 
чего, кромѣ какого-то страннаго, пронизываю¬ 
щаго холода... Передъ нимъ нѣтъ никого, а фи¬ 
гуры на доскѣ стоятъ нетронутыми... 

IV. 

Много-много лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ. 

Бѣлый какъ лунь, слабый тѣломъ и усталый 
душою, покоился царь Соломонъ па пурпурномъ 
ложѣ подъ сѣнью вѣковыхъ тамариндовъ. На ко¬ 
лѣняхъ его лежалъ свитокъ, содержащій послѣд¬ 
нія строки книги Екклесіаста, а на столикѣ изъ 
кованнаго золота, чистѣйшаго золота изъ Ефира, 
передъ нимъ стояла доска съ шахматами. 

Одно за другимъ проходили передъ нимъ со¬ 
бытія его долгой счастливой жизни, его блестящаго 
сорокалѣтняго царствованія. Сколько громкихъ по¬ 
бѣдъ на полѣ брани, сколько безсмертныхъ памятни¬ 
ковъ, сколько мудрыхъ дѣлъ и сколько ошибокъ,— 
и какихъ роковыхъ ошибокъ! О, передъ нимъ те¬ 
перь все стоитъ такъ отчетливо, такъ ясно. Одинъ 
необдуманный шагъ и—сотни, тысячи позднихъ 
и безплодныхъ сожалѣній... Одинъ шагъ въ жизни— 
одинъ ходъ на шахматной доскѣ... При этой мы¬ 
сли дрожь проходитъ по всему тѣлу стараго царя. 
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Какъ живой встаетъ передъ нимъ величественная 
фигура старца въ караванъ-сараѣ съ его странной 
улыбкой на тонкихъ безкровныхъ губахъ... Затѣмъ— 
образъ другого съ его глубоко-пронизывающимъ 
взоромъ... 

— „Одинъ ходъ"—шепчетъ царь, глядя на фи¬ 
гуры, выстроенныя на шахматной доскѣ:—„одинъ 
ходъ... одинъ ходъ... Но кто -же они, мои таинствен¬ 
ные партнеры, мои неразгаданные побѣдители? Мои 
побѣдители! Я не зналъ такихъ въ продолженіи 
всей моей жизни ни въ битвѣ кровавой, ни въ 
мудромъ совѣтѣ, ни въ сладкихъ утѣхахъ любви, 
ни на пышномъ тронѣ, ни на струнахъ лиры, ни 
на яву, ни въ блѣдныхъ видѣньяхъ почнаго от¬ 
дохновенія... 

Такъ съ горечью и досадой размышляетъ старый 
царь—и до слуха его начинаютъ долетать тихіе- 
тихіе звуки: точно чья-то невидимая рука трогаетъ 
струны и гдѣ-то далеко-далеко поетъ тихій, груст¬ 
ный, нѣжный голосъ: 

— „Близка дороги дальной цѣль... 

Усни, дитя, усни! 

Тебѣ готова колыбель 

Въ плѣнительной тѣни. 

Туда тревожной жизни шумъ 
Во вѣки не дойдетъ. 

Отъ сладкихъ думъ, отъ горькихъ думъ 
Твой духъ тамъ отдохнетъ... 

Къ тебѣ я дважды приходилъ, 

Тебя предупреждалъ, 

Но ты, безпечныхъ полонъ силъ, 

Меня не узнавалъ. 

И въ третій разъ, въ послѣдній разъ 
Тебѣ являюсь я... 

Туманъ сошелъ съ прозрѣвшихъ глазъ... 

Ты узнаешь меня?... 
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V. 

Съ глубокой безмолвной скорбью стояли ста¬ 
рѣйшины и вельможи священнаго города вокругъ 
одра умиравшаго властелина. 

Блѣдный и хилый лежалъ онъ на роскошномъ 
ложѣ своемъ. Потухающіе глаза его были устрем¬ 
лены на шахматную доску, на которой лучшіе 
игроки могли ясно видѣть, что „бѣлые", стоявшіе 
съ той стороны, гдѣ лежалъ царь, проиграли, и 
проиграли благодаря удивительной по своей не¬ 
ожиданности комбинаціи его партнера. Но кто былъ 
этимъ партнеромъ? 

— „Одинъ ходъ... да, одинъ ходъ...—шептали 
губы умирающаго царя—и проиграна партія... партія 
даже такой жизни, какъ царя Соломона, могуще¬ 
ственнаго изъ царей и мудрѣйшаго изъ смерт¬ 
ныхъ"... 
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